長生不老，應該是擁有生老病死人生歷程的凡人（管他屬于什么階級），所不會消失的終極企求之一。這裡且不談論涉及宗教的永生範疇、回顧民間故事、歷史等紀錄，追求長生不老藥根本不是鮮見的課題。

電影裡長拍長有的相關題材，最特出的文學性代表角色，乃為科學怪人（Frankenstein）和吸血僵屍卓古拉（Dracula）等，甚至科幻電影，有好些以穿越時空為推展內容主軸者，也是在變相的長生不老池中泅泳。

《羅根》（Logan）裡的金剛狼羅根，當然是名擁有不死之身的眾多超級英雄漫畫人物之一。只是，他為當中在感情上，比凡人更脆弱的——尤其拍至金剛狼三部曲的最終篇，羅根和科學怪人、吸血僵屍都來到了他們悲劇性的時刻，不再是“怪物”，反而陷入脫離童真階段的凡人所失去的至純人性境地，即發揮人性光輝的時刻。

這個最大衝突時刻，充滿了反諷性，往往為他們換來粉身碎骨的收場。悲慘的是，他們的不死，只能帶來下一次的類似傷痛。于超級英雄漫畫人物中，羅根是少有的，特別自覺本身的宿命感的。所以，他怎能快樂？他受擺佈的命運悲劇性是雙重的；首先，老天爺讓他天生異稟，然后受到國家機制高層追捕控制，死都要把他製造成另類致命武器。而他只能逃躲，永遠無法以死來解決一切。

上述這些不死人物當活到某個階段時，總有生不如死的欲求吧？凡人想不死很難，他們倒是求死不易。《羅根》之后，縱然新一代金剛狼可能繼續有人接棒，羅根終于可以還原為凡人，入土為安了。對于他，歹死不如惡活的哲理，絕對是他的人生負能量，而不是正能量。