方肯:啃日子——春的味道 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    方肯:啃日子——春的味道

    今年的新年來得有點晚,可是感覺卻那麼不知不覺,還沒做好準備,春就來到。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    將每天當做平常,並不因為節日而特別興奮,或以別種方式度過,因此便不知春已來到。所謂大掃除還沒進行,年貨沒買,連從小到大買新衣添新鞋的觀念,也煙消雲散。生活來到一個階段,就只想安靜如常地度過,沒有高低,也沒有起伏,平淡就很好。

    家中姪女外甥都已是高中生,不再奔跑亂跳,多了一分穩重內斂,這時便提醒著自己又年長了一些。一年只見面一次的親戚,總在春節發現彼此的變化,好像是自己交出了一整年的成績單,臉上神采即刻顯現自己過去一年的經歷。

    兒時總期待新年團聚的時刻,可以和親戚玩成一團,可以索紅包,可以吃很多零食,甚至可以通宵達旦地玩也不會挨罵,這是春節可以行使的特權。

    還記得兒時的我們,一群表兄弟姐妹,滿屋子追著玩,東躲西藏,或是到外頭散步去;后來的小孩都埋頭在手機裡。今年總算有點不同,有人帶了游戲牌,年輕人就圍在圓桌玩得不亦樂乎,喧鬧呼叫,整個屋子頓時升溫,有點新年喜樂的氣氛。


    已脫離年輕一代,輩份升級的我,只有精力和長輩們促膝長談,沒法和年輕人玩在一塊兒。一邊吃零食,一邊喝飲料,聊一聊往事和現在,以及家族旅行的計劃。一年的聚首僅在春節,再見面又是次年的事了,時光似箭一去不回頭,回想昔日,一晃眼就是十幾二十年前。

    春節有一種懶洋洋的味道,整座城市都停頓了,街道空了,人潮少了,天氣熱得讓人不想出門,這是近年才有的心情。年輕時的新年只想著玩,和大夥兒在一起熱鬧玩樂,接近中年只想安靜。

    也或許是父母不在后的春節,過得比較沒有期待。春節就只是一種普通的假日,看戲如此,相聚如此,埋頭睡大覺也如此。

    一直以為,兒時過的新年是那麼理所當然,父母都在,大家一起玩鬧到深夜。真那麼以為年年的新年會那般過一生。這世界哪有永恆呢?年少的自己總以為的理所當然,后來都不複重來。父母過世后的那幾年,春的味道是苦澀,孤單的感覺尤其強烈,站也不是,坐也不是,過年對自己好像特別殘忍,也特別煎熬。

    然而這些都需要時間來調適。后來,發現自己要懂得排解,要懂得找個點轉移視線,漸漸適應了,人也就長大了。新年不只是看著別人長大,也存在著自己長大的痕跡。

    阅读更多精彩文章 马上浏览独家配套

    今年春節結束得很急,大家匆匆相聚,匆匆散去,好像話還沒有說盡,時間就催著人離去。我想起某年新年,外婆還健在時,大家輪流和外婆拍全家福。照相結束后,外婆一個人坐在沙發上等待,看著逐年老去的外婆,我忽然有種莫名憂傷,時間催化著一個家庭的變化。

    那次,是我們最后一次拍全家福。

    新山人,自由文字工作者,現居吉隆坡。生命太短,樂子太多,立志玩到最后一口氣。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT