在我老家住了十多年的小種狐狸犬往生后，我曾哭著說，我再也不要養狗了。我寧願逗著人家的狗玩，玩完了還給人家，也不願意歷經這種離別的痛苦。

不過，當中的原因也因為自己開始有種觀念——“我養自己也養不好了，甭談養別的小生命了。”爾后不是沒遇見被人遺棄或待養的小狗，也不是沒有試過眼神相觸的時刻。但是，我就是沒有勇氣把一個生命拴在我身邊。

但是，后來我們家還是養了一隻西施犬。這西施溫馴得很（相比之前的狐狸犬），也不怎麼聰明，但它咧開嘴時，像是微笑，充滿歡樂的表情。就因為這點，我們愛上了它。

如果說之前養狗是要保護一整條街的居民，這只西施狗，卻是要我們耗盡心思保護它。但它的樣子傻得可愛，呆呆的永遠不會跟你索求，你給它，它很開心；你不給它，或忘了它，它也好像沒一回事，或堅信你一定會回來摸摸它。

西施后來也是走了，雖然這次我沒怎麼照顧它，那種別離沒以前重，可這次，就真的告訴自己，別再養生物了。

這時候，我比以前更不適合養寵物。除了常常出門，一離開就是三五天，其二就是所住的社區不能像往常般隨心所欲，很多事情不由自己。或者這麼說，年紀漸長，我們已喪失小時候那種要保護一個生命的那種勇氣。