溫任平:徐志摩、邵洵美神遇 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    溫任平:徐志摩、邵洵美神遇

    午后斜靠在秘方咖啡廳一角的沙發,10天前在KLlA機場碰到馬雲,80年代在怡保碰見坐輪椅的霍金教授,后面有個華人女子推著他匆匆走過休羅街……然后我就去到民國。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    我在30年代是徐的學生。我的頭髮像徐志摩那個款:中間開叉,既不左也不右。有時陪徐志摩喝英式下午茶,喝有點辛辣的Earl Grey,偶爾也喝洋甘菊。1925年秋,徐志摩從劍橋大學返回國門,聽他談曼殊菲爾、哈代與康拉德,足足聽了兩個月,我的耳朵因此一生結繭。

    每次都是徐志摩來載我,徐的爸爸開錢莊,賣梅醬綢緞,是陝石大王,擁有一家發電廠。在30年代能夠坐私家車去大學授課的人,只有徐氏一人。有時他會兜個圈去找邵洵美,上海人邵洵美經常來滬與徐志摩面敘。他們兩個似乎有些心事,好像是討論出版,許多時候,他們任由那部黃色開蓬式,盲目的在大街上飛車。我坐在狹窄的后座上面,呼嘯而過,徐志摩總會說:“這小子皮得很,暨南大學一才子也。”說罷哈哈大笑。

    兩個女人有愧於心

    邵洵美的祖父是邵文濂,曾任台灣巡撫,外祖父是盛宣懷,慈禧太后手下最有權勢的官商。我比較喜歡邵洵美多些,玉樹臨風,希臘型鋌而長的鼻子,怎么吃喝也不會胖。我向他提起打算出版詩集,他想都沒想就回答道:“我幫你出書,如何?”我還沒反應過來,邵接著說:“沈端先找過我,我也替他出書。”沈端先是誰?我扣了一下額頭才想起夏衍,夏衍來過新馬。


    徐志摩是個“情聖”(沒有貶意),像希臘神話中的Icarus,激烈的感情使他衝往太陽,翅膀因此熔解,從空中掉下。陸小曼不相信它已墜機,林徽因知道徐乘搭郵機來北京為的是聽她演講。徐志摩搭廉價郵班,省下機票的一點錢是了滿足陸小曼的消費。我注意到那期間徐志摩在幾間大學兼課,拚命掙錢,供養花錢如流水的小曼姐。兩個女人對徐都有愧于心。

    徐志摩與邵洵美都是新月社的大將,中國詩壇二傑。由于邵洵美是民國最令人矚目的紈褲子弟,他成了五四后期仇富派與左聯作家打擊的對象。攻擊他的人包括他接濟過的文人。徐志摩與他堪稱莫逆之交,新月社能搞得有聲有色,除了有胡適、梁實秋、聞一多、陳源等一群創建人的努力,師弟邵洵美的資金支持,于1927年在上海成立新月書局,壯大團體,可謂功不可沒。

    打開巿場才有希望

    新月社能迅速強大,與徐志摩的經營有關,報章“副刊”,“副刊”這個詞便是他創造出來的。1926年,徐志摩在《晨報》創辦副刊〈詩鐫〉、〈劇刊〉,翌年新月在上海擁有自家的書店,1928年3月《新月》月刊面世。邵洵美除了資助新月書店,還不斷為有才華的朋友出書。他搞出版最瘋狂時曾經每月出版7種刊物,每5天推出兩種期刊。邵洵美對我說:“一個文學團隊,始終要從出版做起……”

    他的話猶如電光火石,我突然想起我是來自天狼星詩社,來自馬來西亞。我告訴邵,近年來詩社在出版方面用了不少力氣。2014年迄今社員出書13種,在新馬菲台四地的報章刊物發表社員作品特輯。我對邵洵美說:“邵老,今日的客觀條件是,開書局看不到前景,搞文學刊物前途無亮。”

    阅读更多精彩文章 马上浏览独家配套

    邵洵美接下去說:“話可不能那么說。志摩和我在英國唸的是經濟,回國之后,我們都轉向文學,寫詩,寫散文,搞翻譯。要把目光投向整個大中華區,漢語閱讀區,打開巿場,才有希望。……你先回去想想,我這兒會找幾個人,在適當時候助你一臂。”我身體傾斜,差點跌出沙發,乍然發現,前面站著個女侍應,她笑著說:“先生是你叫我嗎?你的茶需要refill是吧。”

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT