文创‧【爵士现场.女歌手的故事】 甜美弦乐 衬托沧桑吟唱 | 中国报 ChinaPress

文创‧【爵士现场.女歌手的故事】 甜美弦乐 衬托沧桑吟唱

為賦新詞強說愁的我,覺得Billie Holiday比較適合幫我脫離失戀情緒。我那時候瞭解Billie Holiday嗎?我很懷疑。
为赋新词强说愁的我,觉得Billie Holiday比较适合帮我脱离失恋情绪。我那时候了解Billie Holiday吗?我很怀疑。

特约/郑泽相



Billie Holiday的自传《Lady Sings the Blues》早两年出版,像是揭开疮疤似的将悲惨往事曝露在公众面前。诚然,这自传的销量很好,她的名声也畸形地膨胀起来。公众对她的好奇心,驱使他们去听她唱歌,同时听到她这样沧桑的嗓音又不得不想到她的生平……

会买Billie Holiday的专辑《Lady in Satin》是因为那时候我失恋了。交往多年的女友到国外唸书,留下我还没法去国外升学而留在国内混日子,做着不同的工作,找著自己的方向。在这百无聊赖的同时,我也和之前喜欢的女生出来见面,要说是劈腿吗?也不是。就是迷茫,然后这以前并不喜欢我的女生,好像开始对我有好感,大家就出来见面。然后唯一一次写给这女生的电邮,被远在国外的女友看到,大闹要分手!哎呀呀,真糟糕。趁家里没人时,隔着时差和女友谈判,在那里呐喊,哭闹得稀里哗,被楼下不被当成人看的高龄奶奶吼:“你在搞什么啦!在那里鬼哭什么!”

于是觉得需要什么音乐来度过这个刚失恋的心情?跑去那家老旧有霉味的唱片行,买了《Lady in Satin》,因为曾在杂志上读到这是一张疗伤专辑。那个时代的疗伤歌后绝对是辛晓琪或者林忆莲。为赋新词强说愁的我,倒觉得Billie Holiday比较适合帮我脱离失恋情绪。我那时候了解Billie Holiday吗?我很怀疑。我也怀疑那时候的自己,是否知道爱是什么?

20180729billie02

传记出版 歌迷同情

《Lady in Satin》是Billie Holiday在1959年离世前录制的,这时候她的嗓音因常年日夜颠倒,酗酒抽烟用毒而变得脆弱沙哑,音域狭窄,却多了沧桑岁月印记。当时负责此案子的主管,隶属Columbia唱片的Irving Townsend不计成本聘请了整个管絃乐队为她伴奏。她指名Ray Ellis编写音乐,因为她喜欢这位编曲家的音乐——她要自己的声音被绒缎般的乐音环绕,她要甜美的絃乐,衬托自己的吟唱。

Billie Holiday的自传《Lady Sings the Blues》早两年出版,像是揭开疮疤似的将悲惨往事曝露在公众面前。诚然,这自传的销量很好,她的名声也畸形地膨胀起来。由于对她好奇,驱使公众去听她唱歌,听到她这样沧桑的嗓音,又不得不想到她的生平。

这种种似乎都在反馈环状的互相填补,听着〈Lady Sings the Blues〉,我不得不 想像那沙哑嗓音背后的故事,一直听到〈I’m A Fool To Want You〉,她唱完后,竟然哭了起来,让我顿觉是否在偷窥人家的隐私而不安。不过那个好奇心,总是拉我回去听她唱歌,每一次她的嗓音都拉着我的心弦,未必就是在怜悯她还是感伤她的遭遇,反而总是一次次被她的歌唱所治愈——她好像都在说,有什么事是无法释怀的?天大的事,优雅地对待总是对的。

说到优雅,〈Lady Day〉总是干干净净的穿上漂亮衣服,梳个整齐的头,总不忘在鬓边插上一朵百合或白玉兰,优雅清脆的分著乐句;就算每次才刚被她爱的男人殴打,或昨晚才沉溺在酒精里;或者刚从拘留所释放出来,她总是没一回事的出现在听众面前,优雅唱歌。

《Lady in Satin》是Billie Holiday在1959年離世前錄製的,她以甜美的絃樂,襯托自己的吟唱。
《Lady in Satin》是Billie Holiday在1959年离世前录制的,她以甜美的絃乐,衬托自己的吟唱。

黑人大兵与日本女人

她的歌声能够治愈,就像村上春树那个著名故事。他年轻时,开了家爵士酒吧,黑人大兵带着日本女人来到酒吧,总安静的坐在一角,每次来都会询问,是否可以播放Billie Holiday的歌曲?他们总是礼貌的问,村上也喜欢而不拒绝,这样来了几次,让村上留下了印象。

一次,大兵在Billie Holiday的歌声中静静哭泣,日本女人安慰着他。过后大兵就没再出现了。隔了很久,日本女人再出现,告诉村上说,黑人大兵回去美国了,他写信让她回来酒吧,帮她再听一次Billie Holiday,请问村上可以为她和他播放吗?当沉默紧接着唱片结束而迫不及待的涌进来时,她说了谢谢,他不知该说什么而回应了谢谢,虽然他觉得他应该再说些什么。

渐渐的,在经历生离死别,稍微读懂了生命无字之书后,我似乎从Billie Holiday的音乐中听到了什么。那像是蒋勋在《微尘录》中说的:静观来来去去、碎为微尘的众生,各自有各自的因果,各自要了各自的冤业。那像是纽约高楼上,流水口的怪兽石雕,磨石的眼眸,静观来往众生,不管街头众生是黑手党或法官,是下三滥还是慈善家,它不做任何判断,各自营生,男欢女爱,生命之水向东流。

20180729billie03-noresize


*本网站有权删除或封锁任何具有性别歧视、人身攻击、庸俗、诋毁或种族主义性质的留言和用户;必须审核的留言,或将不会即时出现。