師無不言‧周錦聰:天上掉下大雁 | 中國報 China Press
  • 大視界
  • 告别式
  • 中国报 ChinaPress
    中国报 CPTV

    師無不言‧周錦聰:天上掉下大雁

    《生死疲勞》是莫言的長篇小說,敘述了1950年到2000年中國農村50年的歷史。小說的敘述者,是土地改革時被槍斃的一個地主。他經過跟閻王伸冤后,不斷地經歷著六道輪迴,每次轉世為不同的動物,都未離開他的家族和故土。小說正是通過他的眼睛,也就是各種動物的眼睛來觀察和體味農村的變革。



    人一旦為了達到目的而不擇手段,很容易喪心病狂。《生死疲勞》常有狂徒殺戮生靈的場面,不只人被批鬥,連動物都不可倖免。

    20世紀60年代,西門鬧投胎轉生為一頭強牛——西門牛。雖是投胎成一頭牛,但塵緣未了。單干戶藍臉與公社比拼耕田期間,西門牛大顯威風,為單干藍臉掙足臉面。然而,隨著文革到來,在紅衛兵批鬥所謂的牛鬼蛇神中,西門牛不幸被砍了一角,變成獨角牛。后來,當西門牛“罷工”,不願意到公社田里耕作,扭曲半瘋的西門金龍竟召集眾人“批鬥”,場面充滿血腥:

    西門牛啊,你還是那麼靜臥著,仿彿一道沙梁。使牛漢子們拉開架勢,一個接著一個,比賽似的,炫技般的,揮動長鞭,扣在你身上。一鞭接著一鞭,一聲追著一聲。牛身上,鞭痕縱橫交叉,終于滲出血跡。鞭梢沾了血,打出來的聲音更加清脆,打下去的力道更加凶狠,你的脊樑、肚腹,猶如剁肉的案板,血肉模糊。

    眾人打累了,突然驚覺打的是一頭逆來順受的牛,不禁懷疑,這也許是神或佛,它這樣忍受痛苦,是不是要點化身陷迷途的人,讓他們覺悟:請不要對他人施暴,對牛也不要;不要強迫別人干他不願意幹的事情,對牛也不要。

    然而,連一頭牛都制服不了的西門金龍,哪裡放得下面子,哪裡還會思考?他已徹底瘋了。他像一匹受了傷的狼一樣哀嚎著,扛來了幾捆玉米秸稈,架在這頭牛的屁股后邊,點火,燒牛。西門金龍根本不知道,他燒的是親生父親西門鬧轉世投胎來的動物!

    固執的西門牛,寧願被燒死也不站起來為人民公社拉犁。牛主人藍臉目瞪口呆,扔掉了橛頭,趴在地上,雙手深深插進泥土,臉也紮在泥土裡,渾身抖著,猶如瘧疾發作。藍臉,仿彿與跟他一樣倔強的牛,忍受著同樣的酷刑。就在大家以為牛就此倒下時,讓人震驚的奇跡出現了:

    西門牛,你抖抖顫顫地站立起來,你肩上沒有套索、鼻孔裡沒有銅環、脖子上沒有繩索,你作為一頭完全擺脫了人類奴役羈絆的自由之牛站立起來。你艱難地往前走,四肢軟弱,支撐不住身體,你的身體搖搖晃晃,你的被撕裂的鼻子滴著藍色的血、黑色的血彙集到你的肚皮上,像凝滯的焦油一樣滴到地上。總之你體無完膚,一條體無完膚的牛能夠站起來行走是個奇跡,是一種偉大的信念支撐著你,是精神在行走,是理念在行走。看熱鬧的群眾都睜大了眼睛,張大了嘴巴,沒有聲音,雲雀的一串尖叫,在雲端裡,是那樣的淒楚、悲涼。牛,一步步地向我爹走去。牛走出了人民公社的土地,走進全中國唯一的單干戶藍臉那一畝六分地裡,然后,像一堵牆壁,沉重地倒下了。

    西門牛是走進單干戶藍臉那單干地才倒下的,它的表現,仿彿要喚醒在文化大革命暈頭的人們。這頭寧死不屈的牛,仿彿魯迅《復仇》中的那個復仇者,“以死人似的眼光,鑒賞這路人們的乾枯”,讓路人無戲可看,讓劊子手刀起頭落的同時感到自己生命的乾枯和無趣。

    曾任華小和國中華文老師、教育部副部長特別事務官。現為師範學院中文講師。
    hotpic a1

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。