架势堂‧不忘初心 政海一声笑 | 中国报 China Press

架势堂‧不忘初心 政海一声笑

20180827interviewFE180817LSMY01



特 约:子若
摄影:卢淑敏
今日登场:民主行动党元老林吉祥

时光总是悄悄地来,又悄悄地走了,文字却能把回不去的岁月留驻在泛黄书页里,等待它的主人再次遇见。在这个专访里,林吉祥意外地在从前写过的文字里,与青葱岁月的自己相遇了;从前的他让现在的他笑了,在痛快的笑声里,有一种不辜负最初的我、没忘记最初的心那种淋漓!

国际风云 震撼少年心

作为大马资深政治人物,民主行动党元老林吉祥尝尽政治风云中疾风骤雨的措手不及,还有跌宕起伏中的变化莫测,像他这样一个人,是从什么时候开始对政坛抱着幻想与憧憬呢?此次做客《架势堂》,他找回那个对政治既感模糊又觉清晰的青少年时代……

走过77年人生岁月,在我国政坛为民主奋斗了53年的民主行动党领袖林吉祥,是我国历史上在位最久的国会反对党领袖,用一生投入改朝换代后,如今的他仅担任柔佛依斯干达公主城(前称“振林山”)国会议员。

他在政坛上展示的非一般毅力与强悍本色,使他成为许多行动党领袖与党员的政治启蒙者,过程中,有人掉队了,有人落在后头了,也有不少人跟了上来。有人因他而在政途上开了头,他又因什么而始终如一呢?

那时是上世纪的五十年代,国际环境危机四伏,正是这些国际政治风云事件,引起了少年林吉祥的关注。在中学时期,他结识了一群热忱谈论国际政治与发展的同学,从而开始了他的政治启蒙、观察,以及修习。

林吉祥說,印刷技術好了,可以放班級照。在這張陳年舊照裡,哪一位是少年林吉祥呢?(紅圈所指,站著戴黑框眼鏡者)
林吉祥说,印刷技术好了,可以放班级照。在这张陈年旧照里,哪一位是少年林吉祥呢?(红圈所指,站着戴黑框眼镜者)

叛逆年少,也有创意

“我还记得,1955年的那一场在印尼举行的万隆会议(Bandung Conference,又称第一次亚非会议)。”资料显示,这是摆脱殖民统治后取得独立的亚洲和非洲国家,首次在没有殖民国家参加的情况下,讨论有关亚非人民切身利益问题的大型国际会议。

“当时有周恩来(时任中国国务院总理)、尼赫鲁(Jawaharlal Nehru,印度独立后首任总理)、恩克鲁玛(Kwame Nkrumah,加纳首任总统)、纳瑟(Gamal Abdel Nasser,埃及前总统)、狄托(Josip Broz Tito,南斯拉夫前总统)……他们都是响当当的人物啊!”

“我们不过是是初中一的学生。”他跟同学们却对这个国际局势表现得非常关注与投入,“到了1956年,在我记忆中,最重大的事件则是苏伊士运河危机(Suez Crisis)了。”苏伊士运河危机是一场英国、法国、以色列三国和埃及争夺苏伊士运河的控制权,而引发一场长达半年的战争。

国际大事轮番上阵,冲击著少年林吉祥的心灵深处,“到了1957年,我们独立咯!”那一年,他迎来最靠近自己的一件国家大事,在整个求学时代,他跟同学一直都很活跃,“在校长和老师眼里,我们这一批学生是不听话的,很多事情的。”

“我们既是叛逆的,却也是有创意的。”有句话说,创意来自于叛逆,它经常用在艺术里,而政治不也是一门艺术吗?到了中五毕业后,“在等成绩时,我们几个同学曾开玩笑地说,在踏入社会十年后,我们再回来,一起组织新的政党!”

那是他的政治初想,也在他心中有了个雏型,“这是非常模糊的初步印象,却显示出我们都倾向于政治,却苦无太多认识,也不深入。”直至1965年,他加入民主行动党,可惜,那群曾在无数个懵懂日子里,跟他一起高谈国家大事、阔论国际局势的同学们,却没有全都一起踏上如履薄冰的政途,“还是有一两位涉足政坛啦!”


(摄影:卢淑敏)

翻阅旧时光初中已论政

众所周知,在大马政坛上,林吉祥是一个非常勤于撰写和发布文告的政治人物,与此同时,自1978年开始,他也出版了约38本书籍,这样的书写习惯是否源自于后来当记者时的训练所致呢?

“我在学生时代就开始写文章了。”他娓娓道来另一段少人知的旧事,“从初二开始直至中五,我们都有出班级刊物,我是主编,大家都来写,写什么都可以。”那段岁月里,他即开始了文字创作生涯。

“我记得曾撰写过一篇关于国家意识的文章,内容提到不论什么种族都是马来亚人。”他不只是有一股与生俱来灵敏的政治触觉,与此同时,他数十年以来提倡的“马来西亚人的马来西亚”概念,老早就根植在他的心中了,“从那个年代就开始,就有这个意识与想法了。”

一般上,班级刊物应该是一两页的报纸形式,但是,由他出任主编、作者和打字员的班级刊物,可不是闹著玩的刊物哦!何以见得?因为有物证呐!此时,其助理从橱里取出了四本班级刊物,引起在场所有人的哗然,连林吉祥见到久违的自己文章,也显得格外兴奋。

当我们迫不及待一本本翻阅时,在旁的人提醒他跟我:“轻一点!轻一点!”珍藏了数十年的刊物,虽不至于封尘,却也经不起我们的惊扰,只要稍微大力翻页,都担心它裂损。于是乎,我们特别小心翼翼,倒是刊物的主人心急地一本本翻阅,好想快些看回自己从前的“大作”!

他拿着一本以《The Light》为封面题的泛黄刊物,开心地介绍说:“这是初三的…这是中四的……”你的文章在哪里?“不知道。”翻著翻著,他突然把刊物递过来,在记录著出版队伍的那个页面,指著“Typists”那栏,说道:“有Lim Kit Siang,你看,自己编辑、自己打字,哈哈哈!”他还特地解释,那是用旧式打字机一个字一个字打出来的。

他继续翻页,翻至某一页时,他突然“哗”一声,然后说道:“《Student Politics》……这篇是我写的呀!”眼前这位政治强人仿彿回到了青葱岁月才有的初生之犊劲儿,这不就是有温度的记忆,总能温暖人心,连政治强人也霎时柔软了心。

体悟得早 感慨人生有枷锁

林吉祥这篇文章说的是对政治产生兴趣的学生,不等我问个清楚,他已经开始把文章的内容,大声朗读出来,读到一半,还特地停下来,对我们说:“不错har!”卖花的赞花香一下,说完了,他迳自大笑起来,现场所有人被他的举动惹笑了,“你多久没有重温这几本刊物了?”他缓和一下激动的心情,用缓慢的语调回答:“很久没有看了。”

物转星移,刊物外的国家,如今也变了!此时的家国,是否正走在他当年所写的那个理想世界的路上,改朝换代是他实现理想的开始。他在此文中提到:“为何让那些(对政治)有渴望的学生在黑暗之中摸索……为何不通过健康的管道,将他们打造成国家的珍贵资产?”

“这是初三写的,哈哈哈,(你觉得自己的写法成熟吗?)不错,写得还不错。”他再补充说道:“所以,我们那班同学的思想是相当先进的。”当他翻到刊物的末页,“你看,还特地摘录了名人的精句呢!”

他随口唸出其中一句:“Man is born free and everywhere he is in chains(人是生而自由的,却无处不在枷锁之中)……这是卢梭(Jean-jacques Rousseau,1712年~1778年)的语录。”卢梭是启蒙时代的瑞士裔法国思想家、哲学家、政治理论家和作曲家。

如此不青涩的文字造诣、文章结构,以及文思泉涌,得来非偶然,必须依赖海量的阅读,“刚好我是学校图书管理员,所以,当时我大概每天都阅读一本书。”都选什么书呢?“什么书都看!”爱情小说也看?“这个比较少,我也看武侠小说的。”文字成了他一辈子的朋友。

與久違的班級刊物再次相遇,林吉祥顯得格外開心,翻開泛黃的刊物,他是主編,也是作者,更是打字員,一身兼三職,早就練成一身紮實的編輯功夫。
与久违的班级刊物再次相遇,林吉祥显得格外开心,翻开泛黄的刊物,他是主编,也是作者,更是打字员,一身兼三职,早就练成一身扎实的编辑功夫。

采访线上 开阔视野拓人脉

中学养成的书写习惯,使林吉祥从政之前,投身必须具备文字功力的记者行列,长达四年半,“当时,纯粹为了找一份工作。”他是在没有看到任何征聘启事下,就写了一封求职信给新加坡的《海峡时报》。

“我还记得,当时面试我的是黄金辉(1915年~2005年),他后来做了新加坡第四任总统,之前也曾出任新加坡政府驻马高级专员。当时,他对我说:我们没有空位,但会尝试……”

对方看一看他的成绩单,觉得不错,回去不久后,他就收到的上班的通知。他先后在新加坡海峡时报及新加坡广播电视机构出任记者一职,1962年至1963年,更担任新加坡国家记者联盟(Singapore National Union of Journalists)秘书长一职。

在媒体领域,林吉祥不仅开阔了视野,也拓宽了人脉,“刚开始时,当然是要从采访法庭新闻开始训练……”当时,他当了六个月的cadet(新扎记者),“法庭之后,就调到普通组,开始有机会采访政治新闻,并且亲身到大选的采访前线上。”

至于,在其记者生涯是否有过特别深刻的访问与采访报导,他认真的想了一下下,笑回:“忘记了,几十年前的事。”时间总是一恍而过,有些旧记忆留了下来,有些却走着走着走散了。

父母与我 重视教育望子女好好读书

林吉祥双亲是从中国下南洋的一对夫妇,而1941年出生的他成了这个平凡家族在峇株巴辖(Batu Pahat)出生的第一代家庭成员,“父亲从事阉鸡和阉猪的工作,母亲是家庭主妇,我有两个哥哥和一个姐姐,父母不曾受过高深教育,但他们相当重视教育,确保每个孩子都有上学。”

他透露,其姐姐甚至是当地第一个读到剑桥教育证书水平的女生,“在当时而言,这是相当前卫的决定,当然有很多人提出质疑:‘读那么多做什么,最终还是要结婚的啊! ’但是,母亲坚持继续让姐姐读下去。”

至于他,“原来要进英校,碍于年纪太小,必须等到三年级,才转去英校。”期间,他还有机会上夜学, 单从这一点可以看出父母亲对教育极为重视,“尽管收入不多,却肯花钱给孩子读书。”他表示,在双亲心目中,对孩子的牵挂离不开教育的重要,还有生活再劳碌也必须关心孩子。

正是父母亲早年给他的教育机会,以致他得以畅游在浩瀚的知识中。

儿子与我 跨越铁窗继续奋斗

在林吉祥与林冠英父子俩的岁月里,他们先后两次面对牢狱之灾,如今回首往事,林吉祥用一种云淡的口吻,风轻般回答:“这是斗争的一部分咯!”此话看似语轻,听在许多人耳里,实则义重。

他跟儿子与家人面对过最艰难的时刻,首数于1969年当选为马六甲市国会议员后,首次被内安法令扣留,“那是第一次被扣留,那时会感觉:它是怎么一回事?”在充满疑窦之下,他唯一的选择是坚持下去。

“在被扣留的时候,必须挨过非常难过的孤独日子,而且,还要深思熟虑,到底整个斗争是为了什么?”所以,不管是在铁窗外还是铁窗内,他都不曾停止过寻找各种答案。在他脑海里,不断闪现的是,如何能够继续奋斗,不被欺负,不投降。

“这是你的国家,做应该做的事,就得坚持做下去。”他有感而言,就算想到孩子们,也必须克服,“他们其实比我经历更大的痛苦!”

后来的1987年,他是茅草行动的扣留者之一,再次在内安法令下扣留了17个月,“这仍是一个挑战……不能说习以为常了,我只能接受和跨过去,惟有能够经历的人能跨过去,无法经历的人,则会选择投降。”

在刊物裡頭,有一段文字是形容當年的林吉祥偏愛討論政治與宗教課題,小小年紀就嶄露他在這方面的敏感與興趣。
在刊物里头,有一段文字是形容当年的林吉祥偏爱讨论政治与宗教课题,小小年纪就崭露他在这方面的敏感与兴趣。

敦马与我 建立共识团队治国

我国政坛出现过许多强人,时至今日,我们谈林吉祥似乎不能不提敦马。这对政治宿敌最终化为政治盟友,其实,不论是敌是友,他们一直都勇往直前在大马政途上。

“马哈迪”这个名字第一次出现在林吉祥的生命里,始于1964年,当时,敦马首度当选南哥打士达(Kota Setar Selatan)国会议员;1965年,他以记者身分到加纳温尼巴(Winneba)的亚非人民团结组织的峰会,敦马原来也有出席,后因事故而未出现,使得两人缘悭一面,他却从其他大马人的口中得知敦马此人。

不久后,他也加入了民主行动党,并且在1969首次参选国会议席,成功当选马六甲市国会议员,而敦马也在巫统崛起并掀起了风云,尽管已经无法记起两人初次的会面,“或许是在国会。”但是,在他的印象里,当时的敦马是巫统里一个能言善道的国会议员。

当敦马于1981年首度当上首相时,有外媒采访林吉祥的想法,他当时就对记者说:“不像其他首相,马哈迪是个有主见的人,他有能力成为大善,也有能力成为大恶,我们唯有到最后才知道答案。”直至今天,他仍然抱持这个想法。

“他拥有顽强的毅力和坚强的意志力,非常确定自己要做的事情;至于,做好还是做坏,取决于他所处在的环境。”不如过去巫统一党独大的政治环境,在希盟这个治国团队里,他声称,敦马需要确保党与党之间的共识,“他最大的挑战是,扮演好共识建立者的角色,而不是回到过去的强权领导者角色。”

就如林吉祥所言,人与人之间的每一场相遇,都会在对方生命里起著影响。在这个政治大时代里,不论是林吉祥遇上了马哈迪,抑或马哈迪遇上了林吉祥,两人如今抱着同个治国理念走到了同一阵线上,完成是共同的心愿。

20180827interviewFE180817LSMY05


*本网站有权删除或封锁任何具有性别歧视、人身攻击、庸俗、诋毁或种族主义性质的留言和用户;必须审核的留言,或将不会即时出现。
看影音热议更多
ChinaPress
如我们的隐私政策所述,本网站通过使用COOKIES确保您在浏览网站时获得最佳体验。
如果您继续使用我们的网站,即表示您同意我们的隐私政策并接受我们对此类cookie的使用。有关详细信息,请单击“查找更多”
As described in Privacy Policy, this website uses cookies to ensure you get the best experience while browsing the site.
By continued use, you agree to our privacy policy and accept our use of such cookies. For further information, click FIND OUT MORE.
I AGREE