架勢堂‧不忘初心 政海一聲笑 | 中國報 China Press

架勢堂‧不忘初心 政海一聲笑

20180827interviewFE180817LSMY01



特 約:子若
攝影:盧淑敏
今日登場:民主行動黨元老林吉祥

時光總是悄悄地來,又悄悄地走了,文字卻能把回不去的歲月留駐在泛黃書頁裡,等待它的主人再次遇見。在這個專訪裡,林吉祥意外地在從前寫過的文字裡,與青蔥歲月的自己相遇了;從前的他讓現在的他笑了,在痛快的笑聲裡,有一種不辜負最初的我、沒忘記最初的心那種淋漓!

國際風雲 震撼少年心

作為大馬資深政治人物,民主行動黨元老林吉祥嚐盡政治風雲中疾風驟雨的措手不及,還有跌宕起伏中的變化莫測,像他這樣一個人,是從什麼時候開始對政壇抱著幻想與憧憬呢?此次做客《架勢堂》,他找回那個對政治既感模糊又覺清晰的青少年時代……

走過77年人生歲月,在我國政壇為民主奮鬥了53年的民主行動黨領袖林吉祥,是我國歷史上在位最久的國會反對黨領袖,用一生投入改朝換代後,如今的他僅擔任柔佛依斯干達公主城(前稱“振林山”)國會議員。

他在政壇上展示的非一般毅力與強悍本色,使他成為許多行動黨領袖與黨員的政治啟蒙者,過程中,有人掉隊了,有人落在後頭了,也有不少人跟了上來。有人因他而在政途上開了頭,他又因什麼而始終如一呢?

那時是上世紀的五十年代,國際環境危機四伏,正是這些國際政治風雲事件,引起了少年林吉祥的關注。在中學時期,他結識了一群熱忱談論國際政治與發展的同學,從而開始了他的政治啟蒙、觀察,以及修習。

林吉祥說,印刷技術好了,可以放班級照。在這張陳年舊照裡,哪一位是少年林吉祥呢?(紅圈所指,站著戴黑框眼鏡者)
林吉祥說,印刷技術好了,可以放班級照。在這張陳年舊照裡,哪一位是少年林吉祥呢?(紅圈所指,站著戴黑框眼鏡者)

叛逆年少,也有創意

“我還記得,1955年的那一場在印尼舉行的萬隆會議(Bandung Conference,又稱第一次亞非會議)。”資料顯示,這是擺脫殖民統治後取得獨立的亞洲和非洲國家,首次在沒有殖民國家參加的情況下,討論有關亞非人民切身利益問題的大型國際會議。

“當時有周恩來(時任中國國務院總理)、尼赫魯(Jawaharlal Nehru,印度獨立後首任總理)、恩克魯瑪(Kwame Nkrumah,加納首任總統)、納瑟(Gamal Abdel Nasser,埃及前總統)、狄托(Josip Broz Tito,南斯拉夫前總統)……他們都是響噹噹的人物啊!”

“我們不過是是初中一的學生。”他跟同學們卻對這個國際局勢表現得非常關注與投入,“到了1956年,在我記憶中,最重大的事件則是蘇伊士運河危機(Suez Crisis)了。”蘇伊士運河危機是一場英國、法國、以色列三國和埃及爭奪蘇伊士運河的控制權,而引發一場長達半年的戰爭。

國際大事輪番上陣,衝擊著少年林吉祥的心靈深處,“到了1957年,我們獨立咯!”那一年,他迎來最靠近自己的一件國家大事,在整個求學時代,他跟同學一直都很活躍,“在校長和老師眼裡,我們這一批學生是不聽話的,很多事情的。”

“我們既是叛逆的,卻也是有創意的。”有句話說,創意來自於叛逆,它經常用在藝術裡,而政治不也是一門藝術嗎?到了中五畢業後,“在等成績時,我們幾個同學曾開玩笑地說,在踏入社會十年後,我們再回來,一起組織新的政黨!”

那是他的政治初想,也在他心中有了個雛型,“這是非常模糊的初步印象,卻顯示出我們都傾向於政治,卻苦無太多認識,也不深入。”直至1965年,他加入民主行動黨,可惜,那群曾在無數個懵懂日子裡,跟他一起高談國家大事、闊論國際局勢的同學們,卻沒有全都一起踏上如履薄冰的政途,“還是有一兩位涉足政壇啦!”


(攝影:盧淑敏)

翻閱舊時光初中已論政

眾所周知,在大馬政壇上,林吉祥是一個非常勤於撰寫和發佈文告的政治人物,與此同時,自1978年開始,他也出版了約38本書籍,這樣的書寫習慣是否源自於後來當記者時的訓練所致呢?

“我在學生時代就開始寫文章了。”他娓娓道來另一段少人知的舊事,“從初二開始直至中五,我們都有出班級刊物,我是主編,大家都來寫,寫什麼都可以。”那段歲月裡,他即開始了文字創作生涯。

“我記得曾撰寫過一篇關於國家意識的文章,內容提到不論什麼種族都是馬來亞人。”他不只是有一股與生俱來靈敏的政治觸覺,與此同時,他數十年以來提倡的“馬來西亞人的馬來西亞”概念,老早就根植在他的心中了,“從那個年代就開始,就有這個意識與想法了。”

一般上,班級刊物應該是一兩頁的報紙形式,但是,由他出任主編、作者和打字員的班級刊物,可不是鬧著玩的刊物哦!何以見得?因為有物證吶!此時,其助理從櫥裡取出了四本班級刊物,引起在場所有人的嘩然,連林吉祥見到久違的自己文章,也顯得格外興奮。

當我們迫不及待一本本翻閱時,在旁的人提醒他跟我:“輕一點!輕一點!”珍藏了數十年的刊物,雖不至於封塵,卻也經不起我們的驚擾,只要稍微大力翻頁,都擔心它裂損。於是乎,我們特別小心翼翼,倒是刊物的主人心急地一本本翻閱,好想快些看回自己從前的“大作”!

他拿著一本以《The Light》為封面題的泛黃刊物,開心地介紹說:“這是初三的…這是中四的……”你的文章在哪裡?“不知道。”翻著翻著,他突然把刊物遞過來,在記錄著出版隊伍的那個頁面,指著“Typists”那欄,說道:“有Lim Kit Siang,你看,自己編輯、自己打字,哈哈哈!”他還特地解釋,那是用舊式打字機一個字一個字打出來的。

他繼續翻頁,翻至某一頁時,他突然“嘩”一聲,然後說道:“《Student Politics》……這篇是我寫的呀!”眼前這位政治強人仿彿回到了青蔥歲月才有的初生之犢勁兒,這不就是有溫度的記憶,總能溫暖人心,連政治強人也霎時柔軟了心。

體悟得早 感慨人生有枷鎖

林吉祥這篇文章說的是對政治產生興趣的學生,不等我問個清楚,他已經開始把文章的內容,大聲朗讀出來,讀到一半,還特地停下來,對我們說:“不錯har!”賣花的讚花香一下,說完了,他逕自大笑起來,現場所有人被他的舉動惹笑了,“你多久沒有重溫這幾本刊物了?”他緩和一下激動的心情,用緩慢的語調回答:“很久沒有看了。”

物轉星移,刊物外的國家,如今也變了!此時的家國,是否正走在他當年所寫的那個理想世界的路上,改朝換代是他實現理想的開始。他在此文中提到:“為何讓那些(對政治)有渴望的學生在黑暗之中摸索……為何不通過健康的管道,將他們打造成國家的珍貴資產?”

“這是初三寫的,哈哈哈,(你覺得自己的寫法成熟嗎?)不錯,寫得還不錯。”他再補充說道:“所以,我們那班同學的思想是相當先進的。”當他翻到刊物的末頁,“你看,還特地摘錄了名人的精句呢!”

他隨口唸出其中一句:“Man is born free and everywhere he is in chains(人是生而自由的,卻無處不在枷鎖之中)……這是盧梭(Jean-jacques Rousseau,1712年~1778年)的語錄。”盧梭是啟蒙時代的瑞士裔法國思想家、哲學家、政治理論家和作曲家。

如此不青澀的文字造詣、文章結構,以及文思泉湧,得來非偶然,必須依賴海量的閱讀,“剛好我是學校圖書管理員,所以,當時我大概每天都閱讀一本書。”都選什麼書呢?“什麼書都看!”愛情小說也看?“這個比較少,我也看武俠小說的。”文字成了他一輩子的朋友。

與久違的班級刊物再次相遇,林吉祥顯得格外開心,翻開泛黃的刊物,他是主編,也是作者,更是打字員,一身兼三職,早就練成一身紮實的編輯功夫。
與久違的班級刊物再次相遇,林吉祥顯得格外開心,翻開泛黃的刊物,他是主編,也是作者,更是打字員,一身兼三職,早就練成一身紮實的編輯功夫。

採訪線上 開闊視野拓人脈

中學養成的書寫習慣,使林吉祥從政之前,投身必須具備文字功力的記者行列,長達四年半,“當時,純粹為了找一份工作。”他是在沒有看到任何徵聘啟事下,就寫了一封求職信給新加坡的《海峽時報》。

“我還記得,當時面試我的是黃金輝(1915年~2005年),他後來做了新加坡第四任總統,之前也曾出任新加坡政府駐馬高級專員。當時,他對我說:我們沒有空位,但會嘗試……”

對方看一看他的成績單,覺得不錯,回去不久後,他就收到的上班的通知。他先後在新加坡海峽時報及新加坡廣播電視機構出任記者一職,1962年至1963年,更擔任新加坡國家記者聯盟(Singapore National Union of Journalists)秘書長一職。

在媒體領域,林吉祥不僅開闊了視野,也拓寬了人脈,“剛開始時,當然是要從採訪法庭新聞開始訓練……”當時,他當了六個月的cadet(新紮記者),“法庭之後,就調到普通組,開始有機會採訪政治新聞,並且親身到大選的採訪前線上。”

至於,在其記者生涯是否有過特別深刻的訪問與採訪報導,他認真的想了一下下,笑回:“忘記了,幾十年前的事。”時間總是一恍而過,有些舊記憶留了下來,有些卻走著走著走散了。

父母與我 重視教育望子女好好讀書

林吉祥雙親是從中國下南洋的一對夫婦,而1941年出生的他成了這個平凡家族在峇株巴轄(Batu Pahat)出生的第一代家庭成員,“父親從事閹雞和閹豬的工作,母親是家庭主婦,我有兩個哥哥和一個姐姐,父母不曾受過高深教育,但他們相當重視教育,確保每個孩子都有上學。”

他透露,其姐姐甚至是當地第一個讀到劍橋教育證書水平的女生,“在當時而言,這是相當前衛的決定,當然有很多人提出質疑:‘讀那麼多做什麼,最終還是要結婚的啊! ’但是,母親堅持繼續讓姐姐讀下去。”

至於他,“原來要進英校,礙於年紀太小,必須等到三年級,才轉去英校。”期間,他還有機會上夜學, 單從這一點可以看出父母親對教育極為重視,“儘管收入不多,卻肯花錢給孩子讀書。”他表示,在雙親心目中,對孩子的牽掛離不開教育的重要,還有生活再勞碌也必須關心孩子。

正是父母親早年給他的教育機會,以致他得以暢游在浩瀚的知識中。

兒子與我 跨越鐵窗繼續奮斗

在林吉祥與林冠英父子倆的歲月裡,他們先後兩次面對牢獄之災,如今回首往事,林吉祥用一種雲淡的口吻,風輕般回答:“這是鬥爭的一部分咯!”此話看似語輕,聽在許多人耳裡,實則義重。

他跟兒子與家人面對過最艱難的時刻,首數於1969年當選為馬六甲市國會議員後,首次被內安法令扣留,“那是第一次被扣留,那時會感覺:它是怎麼一回事?”在充滿疑竇之下,他唯一的選擇是堅持下去。

“在被扣留的時候,必須挨過非常難過的孤獨日子,而且,還要深思熟慮,到底整個鬥爭是為了什麼?”所以,不管是在鐵窗外還是鐵窗內,他都不曾停止過尋找各種答案。在他腦海裡,不斷閃現的是,如何能夠繼續奮鬥,不被欺負,不投降。

“這是你的國家,做應該做的事,就得堅持做下去。”他有感而言,就算想到孩子們,也必須克服,“他們其實比我經歷更大的痛苦!”

後來的1987年,他是茅草行動的扣留者之一,再次在內安法令下扣留了17個月,“這仍是一個挑戰……不能說習以為常了,我只能接受和跨過去,惟有能夠經歷的人能跨過去,無法經歷的人,則會選擇投降。”

在刊物裡頭,有一段文字是形容當年的林吉祥偏愛討論政治與宗教課題,小小年紀就嶄露他在這方面的敏感與興趣。
在刊物裡頭,有一段文字是形容當年的林吉祥偏愛討論政治與宗教課題,小小年紀就嶄露他在這方面的敏感與興趣。

敦馬與我 建立共識團隊治國

我國政壇出現過許多強人,時至今日,我們談林吉祥似乎不能不提敦馬。這對政治宿敵最終化為政治盟友,其實,不論是敵是友,他們一直都勇往直前在大馬政途上。

“馬哈迪”這個名字第一次出現在林吉祥的生命裡,始於1964年,當時,敦馬首度當選南哥打士達(Kota Setar Selatan)國會議員;1965年,他以記者身分到加納溫尼巴(Winneba)的亞非人民團結組織的峰會,敦馬原來也有出席,後因事故而未出現,使得兩人緣慳一面,他卻從其他大馬人的口中得知敦馬此人。

不久後,他也加入了民主行動黨,並且在1969首次參選國會議席,成功當選馬六甲市國會議員,而敦馬也在巫統崛起並掀起了風雲,儘管已經無法記起兩人初次的會面,“或許是在國會。”但是,在他的印象裡,當時的敦馬是巫統裡一個能言善道的國會議員。

當敦馬於1981年首度當上首相時,有外媒採訪林吉祥的想法,他當時就對記者說:“不像其他首相,馬哈迪是個有主見的人,他有能力成為大善,也有能力成為大惡,我們唯有到最後才知道答案。”直至今天,他仍然抱持這個想法。

“他擁有頑強的毅力和堅強的意志力,非常確定自己要做的事情;至於,做好還是做壞,取決於他所處在的環境。”不如過去巫統一黨獨大的政治環境,在希盟這個治國團隊裡,他聲稱,敦馬需要確保黨與黨之間的共識,“他最大的挑戰是,扮演好共識建立者的角色,而不是回到過去的強權領導者角色。”

就如林吉祥所言,人與人之間的每一場相遇,都會在對方生命裡起著影響。在這個政治大時代裡,不論是林吉祥遇上了馬哈迪,抑或馬哈迪遇上了林吉祥,兩人如今抱著同個治國理念走到了同一陣線上,完成是共同的心願。

20180827interviewFE180817LSMY05


*本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。
ChinaPress
如我們的隱私政策所述,本網站通過使用COOKIES確保您在瀏覽網站時獲得最佳體驗。
如果您繼續使用我們的網站,即表示您同意我們的隱私政策並接受我們對此類cookie的使用。有關詳細信息,請單擊“查找更多”
As described in Privacy Policy, this website uses cookies to ensure you get the best experience while browsing the site.
By continued use, you agree to our privacy policy and accept our use of such cookies. For further information, click FIND OUT MORE.
I AGREE