馬保靖:藍澀靖態──離別

送走又一批實習生。

友人問:“你們每年收兩期實習生,他們‘功成身退’時,你們不會依依不捨麼?一年經歷兩次這種離別,你們還能承受?”

老實說,不捨是有的,只是瞧多寡。不是有句話說——經歷再多,習以為常?

曾在一有開設烹飪班的餐飲業公會任職舍監,當時烹飪班課程為期六個月,意即每半年就會送舊迎新。每屆住宿生二三十人不等,都是血氣方剛的雄性少年,大多是沒法讀書、不喜讀書,輟學來學一門手藝。他們在宿舍彼此看不順眼撩是斗非、為爭看電視節目爭廁所開罵是常事,也不時有偷竊、勒索、打架等事發生。

跟他們溝通,于我是極大考驗。好在我曾在廚房待過,得以搭上他們的頻道常跟他們“講古”,分享在廚房工作時經歷的神奇事物、遇見的奇人怪咖,告知他們出來社會打混實不易,要是不學會早點收斂火氣,吃虧的總是自己……至今回想頗感驚訝,當初怎會具備這種“傳教士精神”?

就這樣跟少年人打成一片,他們被迫稱我為“馬老師”,我知道自己只有誤人子弟的份,要他們叫我“阿保”就好,至今仍有幾位跟我保持聯繫;半年后這群少年畢業(當然不乏少數半途放棄),雖只相處六個月,但離別時的不捨,經歷過的人都該知曉。

上屆學生畢業、下屆學生入住期間,白天自辦公室下班后,晚間在偌大宿舍內獨處,原本混雜嬉笑怒罵與充斥男性賀爾蒙氣味的空間,變得靜謐失落,寂寞感油然而生。但再如何不捨也得收拾心情,準備迎接下屆新生。如此重複了四次,每經歷一次畢業典禮,不捨的感傷越少,到最后是我告別這待了兩年的工作環境。

輾轉進入出版社,起初幾年都由我帶著實習生,教導他們基本的編輯作業,總編輯也會在旁盯著我授課,我指導實習生,總編輯補充並指正我;業務方面則由業務同事或總編輯負責。實習期結束,面對“人去樓空”的惆悵時,我提醒自己不投入太多情感,離別時就免除失落。

有了此覺悟,加上后來公司擴充人手,各部門規模較之前完整,遂請同事帶領實習生,編輯業務物流輪番指導。物流(俗稱的倉管)是入門,是實習生認識並瞭解本社出版品的最速方法;編輯則讓他們試做一本書(以小說為主,流程較簡易),體會編輯苦樂;要是遇上大型書展則給他們業務、行銷上帶來更深體悟。總之讓實習生至少瞭解出版業的基本知識,就算以后不從事此行業,也知曉其中艱困,“出書容易賣書難”多買書以示支持。

如此這般,從會特地為實習生辦一場歡送會,“進化”至后來僅道謝祝願他們前程似錦,揮手掰掰的灑脫,我笑稱是“斷捨離”的一種態度。

大將出版社總編輯。私下是半調子影癡、書癡、生活白癡。
市场脉搏
更多
看影音热议更多
健康点
更多