马保靖:蓝涩靖态──离别

送走又一批实习生。

友人问:“你们每年收两期实习生,他们‘功成身退’时,你们不会依依不舍么?一年经历两次这种离别,你们还能承受?”

老实说,不舍是有的,只是瞧多寡。不是有句话说——经历再多,习以为常?

曾在一有开设烹饪班的餐饮业公会任职舍监,当时烹饪班课程为期六个月,意即每半年就会送旧迎新。每届住宿生二三十人不等,都是血气方刚的雄性少年,大多是没法读书、不喜读书,辍学来学一门手艺。他们在宿舍彼此看不顺眼撩是斗非、为争看电视节目争厕所开骂是常事,也不时有偷窃、勒索、打架等事发生。

跟他们沟通,于我是极大考验。好在我曾在厨房待过,得以搭上他们的频道常跟他们“讲古”,分享在厨房工作时经历的神奇事物、遇见的奇人怪咖,告知他们出来社会打混实不易,要是不学会早点收敛火气,吃亏的总是自己……至今回想颇感惊讶,当初怎会具备这种“传教士精神”?

就这样跟少年人打成一片,他们被迫称我为“马老师”,我知道自己只有误人子弟的份,要他们叫我“阿保”就好,至今仍有几位跟我保持联系;半年后这群少年毕业(当然不乏少数半途放弃),虽只相处六个月,但离别时的不舍,经历过的人都该知晓。

上届学生毕业、下届学生入住期间,白天自办公室下班后,晚间在偌大宿舍内独处,原本混杂嬉笑怒骂与充斥男性贺尔蒙气味的空间,变得静谧失落,寂寞感油然而生。但再如何不舍也得收拾心情,准备迎接下届新生。如此重复了四次,每经历一次毕业典礼,不舍的感伤越少,到最后是我告别这待了两年的工作环境。

辗转进入出版社,起初几年都由我带着实习生,教导他们基本的编辑作业,总编辑也会在旁盯着我授课,我指导实习生,总编辑补充并指正我;业务方面则由业务同事或总编辑负责。实习期结束,面对“人去楼空”的惆怅时,我提醒自己不投入太多情感,离别时就免除失落。

有了此觉悟,加上后来公司扩充人手,各部门规模较之前完整,遂请同事带领实习生,编辑业务物流轮番指导。物流(俗称的仓管)是入门,是实习生认识并了解本社出版品的最速方法;编辑则让他们试做一本书(以小说为主,流程较简易),体会编辑苦乐;要是遇上大型书展则给他们业务、行销上带来更深体悟。总之让实习生至少了解出版业的基本知识,就算以后不从事此行业,也知晓其中艰困,“出书容易卖书难”多买书以示支持。

如此这般,从会特地为实习生办一场欢送会,“进化”至后来仅道谢祝愿他们前程似锦,挥手掰掰的洒脱,我笑称是“断舍离”的一种态度。

大将出版社总编辑。私下是半调子影痴、书痴、生活白痴。
市场脉搏
更多
看影音热议更多
健康点
更多