只不过间隔半年，就去了两趟印度。我逢人就自嘲：中了印度的降头。现下人人都可以飞，区区4小时航程，印度对大马人来说并非是遥不可及的国度。不过，身边总有这一类朋友，听说你去了印度，就带着猎奇眼光，不厌其烦地细问印度有多乱多脏，然后就一连叠的“啧啧啧啧”，翻着白眼嫌道：“这地方我这一辈子应该不会去啦！”

印度确实脏乱，就某程度而言，还真出乎一般人想像。一上路，司机疯狂的驾驶技术，一路刺耳的喇叭，不只是要闪躲街上的牛，还要避开半路突然U转逆行的车子。你吓死了，想着好歹此生未活够，不能就这样“壮志未酬”，身旁印度朋友此时却对着你憨憨地笑：“This is incredible India。”

走访印度，最精彩之处就是深入山野乡区，到那穷乡僻壤看个究竟。今年3月去了北印度，在农村的脏水塘看见野猪渡河，农舍土墙上贴着一片片印度紫菜。印度紫菜，晒乾的牛粪也。只有亲炙如许的农村景致，你才感受到魂神到了印度。在最穷的乡区，厕所回归原始面貌：在地上挖个大坑，大小解全在里头。糟了，这个坑这么大，要怎么蹲在上头？摆一字马也不成。于是穿回裤子，含羞请教当地人。乡民搞半天弄明白你说什么，于是连说带比：“Kick，kick！”

原来，你的屁股不能直接对着大坑，得拉在一旁落叶枯草上，完事后再伸脚一把踢下去，当地人称这为“Kick system”。粪坑满了，填上实土，当可辟个菜园，天地自然，万物归宗，最是环保不过。

以上说的是北印度，南印度又有一番风景。10月的南印度燠热无比，我们到某处乡区参加活动，当地毗邻养殖场，到处是苍蝇飞舞。只见一群妇女席地而坐，在户外准备活动的饭食，堆在地上的包菜、马铃薯、洋葱、番茄、辣椒，全布满了苍蝇。

我这辈子还没见过那么多苍蝇。据说现场要准备三万人份的饭食，这是典型的印度数学，才不信，若说三万只苍蝇嘛或许还凑得上数。

日薄西山，这些顽强、富有生命力的小飞虫，在牛粪味四溢的荒郊，贪婪地吸吮包菜及番茄的鲜汁，那样的熙熙攘攘、热情忘我，如同远处飘来喧闹强劲的印度鼓乐。只见那些可敬的妇女同志，对成群苍蝇视若无睹，如常地削皮、切菜，再丢到大锅里去煮。

会不会把苍蝇也扔到锅里一起煮？我无法确认这一点。但见有几锅煮好的大锅菜晾在那里，锅面上一层乌黑，万头钻动，全是招来的苍蝇。看来，一餐饭下来，把数十只苍蝇吃下肚，势在难免。这是印度野炊的特色吧！

生活在马来西亚，盘中若出现苍蝇就该花容失色、大惊小怪了。唯有来到印度乡区，这才见识到印度人民的忍耐、接受、消化能力。

Incredible India。这就是印度，它的浓烈、刺激让你无法忘怀。就这样，让你中了印度的降头；就这样，让你爱上了印度。