温任平:时间弯曲:大时代小人物的共时性 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    温任平:时间弯曲:大时代小人物的共时性

    1927年鲍罗廷做错了一件事,他力促汪精卫与蒋介石决裂。鲍罗廷的错失是史达林对当时中国形势的误判。蒋介石乃一代枭雄,手握重兵,不可能就范。那个时候爸在做什么?他正在为自由婚姻与我的祖父杠上了。爸有两个选择:娶姨表妹,皆大欢喜;迎姑表妹,因血缘疑云,一众长辈不喜。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    父亲喜欢的是姑表妹,虽然姑表妹不及姨表妹貌美。父亲与姑表妹可以谈政论世,涉及公正能否行动化,种族、性别歧视的无知。他们之间有辩争,但那是严肃的理性讨论。姨表妹人美声甜,家境富裕,喜谈衣着时尚,经常托人在外国物色哥伦比亚绿宝与粉红钻石。

    1927年父亲与祖父决裂。据说那场最后的谈判:两代的唯一男丁都拍了桌子。父亲拿了细软冲出门去搭火车,因为走得又急又快,引起街坊邻居的好奇、注意,大伙也跟着父亲往外冲,走了几条街声势浩大起来,有人甚至唱起“中华民族到了最危险的时候……”一众都唱,据说有两万多广州人参与其盛。

    爱因斯坦提出时间弯曲,小人物大时代并置。同一时期,宁汉分裂,在武汉的鲍罗廷提出“迎汪复职,与蒋分权”,汪精卫决定南下擒拿蒋介石。坐镇南京的蒋介石并没出走,他派人枪毙了赣州、九江、安庆、宁波和南京的工会领袖,一口气把左倾报社、国民党左派党部捣个稀巴烂,逮捕示威活动的工人群众。

    怡保闻人史籍查无此人

    父亲当过兵,是少尉连长什么的,因伤退役,与老爷子闹翻,只能远走香江。祖父一怒之下,通知香港的亲戚经济封锁爸爸。爸年少气盛,哪肯屈服?他坐船来星洲,辗转芙蓉,转投怡保富商王振东,总算食住有了着落。奇怪的是,我遍寻早年怡保闻人史籍,找到了刘伯群、白成根、胡日皆、姚德胜……独缺王振东。爸告诉我的那个人,慷慨多金,交游广阔,饭厅每天都有五到八桌饭菜,让同乡吃个饱。爸在怡保《霹华日报》担任编辑,生活总算安定下来。


    时间弯曲,南京那方面可没停下来。蒋终让汪精卫洞悉,史达林计划分裂中国的阴谋,汪蒋两人乃暂时放下积怨,全力清党。蒋人在教堂做礼拜,手捧圣经,俯首念《传道书》:“生有时,死有时;栽种有时,收成有时;杀戮有时,医治有时;抛掷石头有时,堆聚石头有时……”,一边派国民党特工血洗上海,从街头小巷杀进大厅庭院。这场面大家是否有点熟悉?是的,我是从影片《宋家皇朝》拿景衬兴,我不可能知道当时的情境啊,1927年,我还在幽冥中浮沉,寻找生母,而爸还没认识妈。

    国共两党倾轧,1937年日本侵华,爸的姑表妹等了多年,渐渐了解两人有缘无分,于是投身战区任护士。可惜爸接获讯息时,表妹早已命丧沙场3个多月。父亲沮丧失落,每日疯练铁线拳,用拳重击香蕉树干。太平洋战争爆发,香港沦陷,白流苏没有成为抗日英雌不旋踵,日军侵马,那时爸在离怡保不远的金宝圣心小学教书,认识了母亲,妈可是当地某钟表店的美女。他俩在兵荒马乱中结婚。日军搜捕文教人士,形势危急,爸妈逃进山芭。好不容易挨到平靖命令出来,才回到小镇。

    44年年杪,妈在乱世中生下我。1945年8月3日的某个下午,大雨倾盆,妈用布兜驮负着我,踩着一部破烂脚车回家,来到哨站,妈停车向日本宪兵行礼,匆促间失去平衡掼倒跪跌,我随着妈劲摔,额部起个疙瘩,数名日军目睹母子的狼狈模样,拍掌大笑。3天后的8月6日,美国空军在广岛投下一枚叫“小男孩”的原子弹,小男孩的“灾难性”终于引爆。头部的轻伤成就了我这个人,让我看到幻象,能与精灵交谈,至于偏头痛慢慢浮现,世界缓缓倾斜……噢,那是70载后的事。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT