《蛙》是莫言酝酿十多年的长篇小说，小说以第一人称叙事，由剧作家蝌蚪，写给日本作家的四封长信和一部话剧构成，讲述了姑姑——一个乡村妇产科医生的人生经历，用生动细节，展示中国农村60年混乱颠倒、惨无人道的生育政策，也深入剖析当代中国知识分子卑微而又丑恶的灵魂。

“不孝有三，无后为大”的腐败思想荼毒了几代中国人，让多少人深受其害。

莫言的小说《蛙》，则展现了高密东北乡18个村庄的地理特色、朴素的乡风民俗。小说中从文化大革命到计划生育的时代背景，还有中国农村重男轻女等的意识形态背景，让熟悉中国历史的读者产生强烈的共鸣。万足（蝌蚪）母亲针对姑姑说的话，是一般中国人根深蒂固的观念：

女人生来是干什么的？女人归根结底是为了生孩子而来。女人的地位是生孩子生出来的，女人的尊严也是生孩子生出来的，女人的幸福和荣耀也都是生孩子生出来的。一个女人不生孩子是最大的痛苦，一个女人不生孩子算不上一个完整的女人，而且，女人不生孩子，心就变硬了，女人不生孩子，老得格外快。

一个已婚的女人，生育就成了她生活的中心：她们不只要生孩子，还得担保“生男孩”——“男孩”才是“后人”。“无后”成了多少夫妻的致命伤，而为人妻子、为人媳妇的女人，一旦不生男，就注定抬不起头来，中国人“子孙满堂”，很多时候是“重男轻女”“求男心切”的反映。

然而，中国共产党为了展现威权政治不可动摇的国家体制，规定生过三个孩子或以上的男人，必须结扎。“对那些符合结扎条件却拒不结扎者，先由大队停止劳动权，如果还不服从，就扣掉口粮。干部抗拒，撤销职务；职工抗拒，开除公职；党员抗拒，开除党籍”。小说中的陈鼻费尽心力让自己的妻子生下孩子之后，得知又是一个女儿的时候，不禁痛苦万分地哀怨：“天绝我也……天绝我也……老陈家五世单传，没想到绝在我的手里。”

万足是军官、党员和干部，育有一女，领取独生子女补助金。太太却不惜“违规”怀孕，大哥二哥都有儿子，唯独他没有，母亲就要他太太无论如何生个男孙。她甚至说：“党职、党务比一个孩子珍贵？有人有世界，没有后人，即使你的官再大，大到毛主席第一你第二，又有什么意思？”

计划生育固然摧毁无数夫妻“求男”的希望，却不也把“重男轻女”的迷思连根拔起吗？