北京四季明显，我旅居那时，除了夏天炎热总是逃课窝在家里睡大觉之外，其他季节，回忆都很深刻。冬天当然是最有个性的，不过，春天的柔美，也同样动人。

很容易就知道春天几时来，我住处的厨房向南，只要站到栏杆外不再感觉严冬刺骨，只要感到吹来的风似乎夹着一丝暖意，那，就是春来了！

春来了，心神就会莫名其妙恍惚起来，在室内这里角落摸一下，那里橱柜摸一下，就是静不下来想到外面去。初春时节，严寒不再，街上虽不是万紫千红，但秃秃的街树在枝丫之间，已似微微冒出点滴颜色。再过数日，街上就偶尔飘来一阵发芽清香，走着走着，抱着自己，想想这一年该做点什么，想想以后该做点什么……想到这些，自己心里就会融掉上面那层薄薄的冰。

住五四大街那阵子，原本初春我是喜欢散步到后海去的，但自从那里越来越人工化之后，就没再去了。后来，倒是觉得景山公园内另有一番极古雅的幽静，很快就成了新欢。

景山公园虽然不大，但处处有好些小亭倚靠小山而筑，各有别趣。我常沿着石阶而上，初春尚冷，游人不多，走进亭子里，只见亭下错石参差，亭上云空谧静，在这里读沈三白的小文章最合适了，他的闲情也如初春般淡淡的，教人连时间都不懂溜到哪去了。

初春搭个长途车，到怀柔红螺寺也挺好。第一好是时节尚早，游人不多；第二好是红螺寺的附近山上，松树林里空气特别好，能醒人心智。尤其慢慢爬上观音山，再从观音亭沿着山脊走过去，很快就能抵达一处视角完全敞开的山巅。

这场攀爬的劳动，绝对是值得的，呼吸着初春的清新，全身脉络仿佛也通畅起来，尤其从这里俯瞰怀柔，在完全没有边际的天空底下，怀柔就似一片镶嵌在大地上的什锦玉石，各个颜色都在微微蠕动，生机勃勃，叫人禁不住多望几眼，胸膛胀得满满的。

旅居那时，北京多处公园都有初春露天书市，尤以朝阳公园那里的规模最大。人虽然不少，但四周够亮，因而也不显挤。大家心平气静，都很安静地在树木渐渐复苏的气味里，同时也嗅著书页的气味，仿佛读到每一行字，到了自己耳边都似呢喃一般，也很有“极想这一刻就如此停下来”的感觉。

之后，我就会慢慢走回城南去。出天坛南门，经过景泰桥，河岸边竟有些柳树等不及了，一粒粒，冒得真是有点尴尬，呵呵！

然后过了景泰桥，安乐林路上有我喜欢吃的面摊子，来一碗热腾腾的面吧！“刷刷刷……”看着眼前那股匆忙的烟雾，像个笑不拢嘴就跑开的人，还真是的，暖了舒舒服服的胃，我才心甘情愿回到住处去。