（首尔28日综合电）现年70岁的韩国奶奶黄月琴（音译，下同）就读小学一年级，每天上学路上都和分别为幼稚园老师、三年级学生和五年级学生的3名家人同坐一辆黄色巴士。以她的年纪而言，同班同学都可算是她的孙子了。

据报导，幼年失学，当了几十年文盲的黄月琴，还记得60年前看着朋友们跑步去上学，她则独自躲在树后哭泣的情景。当村里的孩子学习读书写字，身为老大的她便待在家里养猪、烧柴、照顾弟妹。后来她自己生养6个孩子，将他们都送进高中或大学。

不能像其他母亲一样写信给孩子，总是令黄月琴感到痛苦，“为孩子写信是我最大的梦想。”所幸附近一所学校提供帮助，圆了黄月琴的心愿，原因是当地适龄儿童已所剩无几，但校方依然希望教室里能充满学生。

学校面对关闭危机

近几十年来，韩国生育率不断下降，2018年甚至首度掉到1以下，成为世界上出生率最低的国家之一。农村地区首当其冲，随着年轻夫妇涌入大城市寻求高薪工作，新生儿数量锐减。

黄月琴就读的全罗南道康津郡大邱小学和其他农村学校一样，学生人数不断减少。1980年代，她现年42岁的么子蔡京德就读该校时，每个年级都有90名学生。但如今全校6个年级只有22名学生，四年级和五年级各只有1人。

这样的惨况在2019年来到最低点，校长李珠英表示，“我们走遍各个村庄，只求找到一个珍贵的孩子、让他就读一年级，但没有找到。”她和当地居民无论如何都想保留这间有着96年历史的学校，最后想出一个办法，便是让希望学习的老村民入学。黄月琴和其他7名年龄介于56至80岁的女性挺身而出，报名这个计划；还有4名女性希望在2020年入学。

对于那些想留在当地的年轻人来说，他们所在城镇的未来取决于学校的存亡。黄月琴的其中一名儿子几年前结婚，5年前辞去大都市一家汽车零件工厂的工作，举家搬回康津定居，接手父母的农业生意。他的妻子卢顺雅问道，“如果没有学校，谁会在这里成家呢？孩子为小镇带来欢笑和活力。”

当地教育机关对大邱小学的提议很感兴趣，黄月琴自3月正式开始上课。许多小学一年级生会在开学第一天流下眼泪，只因不愿和家长分开。黄月琴也哭了，但她是喜极而泣，“我不敢相信这真的发生在我身上，背书包一直都是我的梦想。学校太有趣了！”蔡京德也表示，“自从母亲开始上学以来，她变得快乐多了、几乎永远面带笑容。”

时代进步 人口高龄化

黄月琴所在的康津郡位于韩国西南角沿岸，是在快速工业化的过程中逐渐衰落的典型农村地区。当厨房使用的陶器在1970年代开始被塑胶取代，康津的最后一个主要工业——陶艺也随之消亡，造成人口迅速高龄化，居民现以种植草莓及桑葚或采牡蛎、扇贝和章鱼维生。

75岁的朴钟心是村里的捕章鱼冠军，但她最近更担心自己跟不上小学课程的进度。她努力眨眨疲累的双眼、偶尔摘下老花眼镜，“我的记忆力、手和舌头都不能完全听从我的控制，但我得在死前学会写作。你不会知道我去政府办公室时的感受。他们要我填一张表格，而我唯一会写的就是我的名字。”朴钟心的父亲在她8岁时去世，上学从此成为遥不可及的梦想，童年记忆只剩下采收海带芽、苎麻和养蚕。

因不识字 深受屈辱

几十年前的韩国家庭往往将仅有的资源集中在儿子的教育上，许多女孩因此被要求待在家中照顾弟妹，父母则出外工作。黄月琴表示，她的亲生母亲为父亲生了5个女儿，却没有生下儿子；父亲因此再娶。继母拒绝送她去上学，当父亲尝试在家中教她阅读，继母便百般嘲笑她身为一名女孩却想要识字。

不识字为黄月琴的生活带来许多屈辱，就连寄包裹都是个问题，因为她不会写地址。多年前，她和72岁的丈夫蔡健豪前往首尔看望儿子时在地铁站走散，但她根本看不懂任何路标，还好有好心人帮她找到路。

如今，黄月琴和同学们决心弥补她们失去的时间，而她的孙女昭熙就读同所小学附设的幼稚园。她们的老师对这群一年级新生表示，“他们渴望学习，可能是这里少数会要求增加作业的学生。”

文: 综合报导
图: 互联网