蔡澜:草草不工——爵士的邂逅 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    蔡澜:草草不工——爵士的邂逅

    对音乐的认识,完全是皮毛,一生能够邂逅到爵士,是一件非常幸福的事。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    爵士把悲哀化成快乐,爵士不遵守规律,爵士令人陶醉在一个思想开放的宇宙里面。

    我必须事先声明,对于太过深奥的爵士,我不理解,也不享受,我只会听一些脍炙人口的,像《Take Five》之类,都是通俗的,不装模作样的。

    听古典、歌剧、进行曲之余,认识了一位叫黄寿森的青年,他从小父母离异,成长在一个孤独的单亲家庭,埋头在书本和音乐之中。自小他已精通多国语言,只是少了中文的修养,这一点倒是他佩服我的。

    我们一起逃学、旅行、学习,开始欣赏红酒,抽大雪茄,每天在戏院里度过,爵士也是从他的指导开始,一下子跳进高音萨克风Tenor Saxophone的世界里,陶醉在那声调沉重的音乐之中。


    当然要经过Charlie Parker、John Coltrane、Lester Young、Stan Getz的那几位大师,他们像绘画中的素描基础,但听多了,会把自己闷死在胡同里。

    从Tenor Saxophone跳出来,走进了Baritone Saxophone中音萨克风,就把自己释放了出来,最欣赏的当然是Gerry Mulligan了,在六十年代他的爵士风魔了整个欧洲,尤其是法国,简直当他是爵士之神。

    一听到Gerry Mulligan的爵士,便不能自拔了,他的《My Funny Valentine》、《Prelude In E Minor》、《Bernie’s Tune》、《Lullaby Of The Leaves》都能令人一听再听,百听不厌。

    喜欢Gerry Mulligan的话,一定会爱上小喇叭手Miles Davis,两人奏的《My Funny Valentine》风格完全不同,他的经典曲子还有《Now’s The Time》、《Bye Bye Blackbird》、《So What》和《Summertime》,都令人听出耳油。

    爵士中的所谓自由,也就是乐手们的“即兴Improvisation”。同一个主题,到了一半,思想就可以飞到别处,再回来,或者不回来也可以,这由Miles Davis的《My Funny Valentine》中可以引证出来,他只是头一句,重复一句之后就依照自己喜欢去到另一个世界,另一个宇宙。在那个方圆中,我们又可以听到演奏者对主题的思念,有时是那么一丁点,有时整首贡献出来,总之会回到主题的怀抱,这就是爵士了。

    阅读更多精彩文章 马上浏览独家配套

    产生微微的幻觉

    听得最多,是在六十年代尾的东京,那时候年轻人会跟着电视大唱流行曲,但略有一点思想的,都欣赏爵士,故东京出现了不少听爵士的地方,也不一定是酒吧,因为大家没有经济条件喝酒,人们去的是爵士吃茶店,壁中的柜子摆满了爵士黑胶唱片,日本人疯狂起来,收集的是一个个的宝藏,要听那一类的爵士都有。

    喜欢上了,年轻人会去学习演奏,当然不是个个都能成为大师,半途出家也有机会表演,舞台就是这些爵士吃茶店或酒吧了。当然他们是不计报酬,不过老板们总识趣地包了个红包偷偷送进他们的大衣,露出信封的一角。

    客人可乐了,以一杯酒的价钱就能听到真人表演的爵士,他们闭上眼睛,跟着拍子,用手轻轻地拍着他们的牛仔裤,听到入神,会喊出一声:好!或哎!或劲!和听京剧的戏迷一样。

    那时候我们去得最多的是一家叫“堤La Jetee”的爵士吧。店名来自一部短片,1962年由Chris Marker导演,整部戏由一张张的硬照组成,看上数十次之后,便会发现只有其中一张照片会动了一下。

    我们在那里不知度过了多少寒冷的晚上,因为店里的暖气不足,墙壁上贴的尽是这部戏的剧照,客人只能喝酒喝到醉了,或者,更便宜的有一种叫Alinamin的安眠药,吞下几颗,但拼死不睡,这时,便会产生微微的幻觉,发现自己在飘浮,飞上太空。

    一首又一首的Gerry Mulligan和Miles Davis播完又播,已深夜一两点,是打烊时间,客人纷纷披上厚厚的大衣和长长的围巾,踏着雪回去。

    但酒意未消,“La Jetee”又位于新宿御苑的附近,这个市内的国立公园已经关了门,但我们年轻,什么都做得出,我们翻过了围墙,进入了公园。

    白茫茫的一片,大雪纷飞,已经不知东南西北,我们欢呼,让回音带着我们到处走,我的女朋友穿着绿颜色的大衣,她垂直的长发在狂舞中飞扬起来。

    她是个诗人,Chris Marker被她近乎疯狂的行径深深着迷,要求她当女主角,拍了一部叫《神秘的久美子Le Mystere Koumiko》1965。

    Miles Davis在舞台上鞠了一个躬,这时轮到唱怨曲Blues的歌者一位位出场,Billie Holiday、Janis Joplin、Pearl Bailey、Ella Fitzgerald,她们离开家乡,她们苦诉情郎的离去,她们空守闺房,最痛苦的,是年华的逝去,但是,看到了曙光,因为她们还有爵士陪伴……

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT