悦读‧卡萨雷斯的发明 | 中国报 China Press

悦读‧卡萨雷斯的发明

莫雷爾的發明.卡薩雷斯.人民文學出版社
莫雷尔的发明.卡萨雷斯.人民文学出版社

读书人:张崇牧



读完小说,总觉得卡萨雷斯有点无聊,虽然卡萨雷斯宣称,要营造精彩的情节,以抵抗当年文坛上流行没有情节的小说潮流。不过,这本小说如果就情节而言,恐怕是不及格的。为何不及格呢?理由是小说家所叙述的故事,不太吸引我。真正让我顺利读完这本小说的更大原因,还在于翻译……

七十八年前,卡萨雷斯创作了《莫雷尔的发明》,博尔赫斯亲自作序推荐,赞誉这本小说为“完美的小说”。小说出版后也获得多项文学大奖,包括布宜诺斯艾利斯文学奖等。在博尔赫斯的推荐序里,他告诉读者,卡萨雷斯要写的是一本科幻小说,可是对我而言,经过岁月洗礼,如果把《莫雷尔的发明》放在当下情境中来读的话,你会发现,这本小说一点也不科幻,甚至有老套的嫌疑。如果非要为《莫雷尔的发明》找一个足以让它成为经典文学的理由,那就是卡萨雷斯对爱情的执著、对人生存的意志,有着不一样的诠释与看法。

读完小说,总觉得卡萨雷斯有点无聊,虽然卡萨雷斯宣称,要营造精彩的情节,以抵抗当年文坛上流行没有情节的小说潮流。不过,这本小说如果就情节而言,恐怕是不及格的。为何不及格呢?理由是小说家所叙述的故事,不太吸引我。真正让我顺利读完这本小说的更大原因,还在于翻译。

这本小说的翻译很流畅。虽不至于没有翻译腔,但比起近期我在读的外国文学而言,这本是少有的文字翻译跟中文创作最贴近的“翻译小说”。我对翻译小说的态度是,阅读译作你读的文字风格绝对不是原作者的,而是译者的。所以,若以文字技艺与美学来讨论外国文学的话,翻译一直存在着“文字风格是谁的?”这样的美学困惑与疑问。

为科幻小说创造新景

《莫雷尔的发明》讲什么故事呢?说来很简单,就是一个逃犯潜逃到一座神秘诡异的岛屿上,然后在几栋建筑物间流动,并且偶遇他心仪的女人,可惜的是,这段爱情是无法在现实中面对面相亲相爱的,男主人公爱的是一个“有灵魂的影像”;小说旁枝则是,这座岛屿是属于一个叫“莫雷尔”的科学家所拥有。莫雷尔在岛屿上设计了一款能让人永生不灭的“机器”,这款机器用现代语言来解释,就是巨型摄录人类影像与灵魂的科技产品。

在读这本小说的额外发现是,卡萨雷斯似乎是《人口理论》马尔萨斯的信徒。这套理论在小说里被提及也是有其意义的,因为故事就是围绕着人口过剩的视角,去讨论人口或人的存在问题。我猜想,卡萨雷斯当年所处的时代,可能给他“拥挤”和“物资缺乏”的压迫感吧?不然老在小说里提这套《人口理论》怕是很难有别的原因。不过,就算这部小说在现在看一点都不科幻,然而在当年,它却有着科幻小说开创性的意义,这点而言就足以说明《莫雷尔的发明》足以成为文学经典。

博尔赫斯过度的赞赏

不论是哲学或文学,都无法闪躲一个重要的人生命题——死亡。《莫雷尔的发明》除了科幻、爱情和人的存在意义,它更有价值的讨论在于卡萨雷斯借用主角的独白对死亡的诠释。

主角逃亡到神奇岛上后,遇见了他的女神。但这个女神其实已死,是莫雷尔的发明,透过摄录将人在生时的某个时段录制下来。这个录制带着魔幻色彩,因为莫雷尔发明的摄录机,能将人的影像摄录下来之余,还能将被摄录者灵魂的某个时段给录制下来,并透过那台机器不断重播。也因此,死去的人物得以透过播放形式(片段的)不断重生。

博尔赫斯盛赞这部小说为完美的小说,我认为这是过誉了。读完小说后,到豆瓣上找了一下与这本书的相关讯息才发现,人民出版社出版的《莫雷尔的发明》译者和编辑针对卡萨雷斯的情欲书写做了删节处理,但我想这不影响小说的阅读进程。

此外,这本小说很薄,算不上是长篇,是勉强字数及格的中篇小说。翻译出来只有7万字,可想而知,原文恐怕更短。你知道的,不同语文在互换时,常常为了让读或听的人更明白,就需要使用更多字来解释清楚。


*本网站有权删除或封锁任何具有性别歧视、人身攻击、庸俗、诋毁或种族主义性质的留言和用户;必须审核的留言,或将不会即时出现。
看影音热议更多
ChinaPress
如我们的隐私政策所述,本网站通过使用COOKIES确保您在浏览网站时获得最佳体验。
如果您继续使用我们的网站,即表示您同意我们的隐私政策并接受我们对此类cookie的使用。有关详细信息,请单击“查找更多”
As described in Privacy Policy, this website uses cookies to ensure you get the best experience while browsing the site.
By continued use, you agree to our privacy policy and accept our use of such cookies. For further information, click FIND OUT MORE.
I AGREE