“自古英雄怕迟暮，不许人间见白头”，近期先后看了两部“暮年英雄”电影，由史泰龙及阿诺舒华辛力加主演，他们曾是多少影迷童年里的英雄、少年时的偶像，耀武扬威大半世纪，如今史泰龙73岁、阿诺72岁。人生七十古来稀，虽说人类寿命普遍延长了，70岁终是白头人，史泰龙的热血从《第一滴血》（First Blood）流到《最后一滴血》（Last Blood），连片名都说绝了，“最后一滴”了，血尽人亡。

电影里老去的前越战士兵蓝波，独守美国、墨西哥边陲的农庄、墓园，围绕身边的只是鬼魂，知己、伙伴、荣耀、耻辱，悉数长埋黄士，电影充斥回亿，史泰龙跃升为长辈，为亲如自家女儿的墨西哥少女复仇。史泰龙身形依然壮硕，但已不能重现年轻时跳崖、攀爬等冒险动作，只好在敌我厮杀场面上加重口味，弥补不足，喷血浆，断手断脚，夸张如早期廉价香港武打片，只是毕竟财大气粗，特效连升好几级。

电影完结前，回顾从前蓝波系列精彩画面，重提“当年勇”，令人缅怀，也令人感慨，终显英雄老矣！

“魔鬼终结者”阿诺也不外如此，墨镜、皮革、拉风摩哆，打响“T-800机器人”名号，但在第6集《未来战士：黑暗命运》（Terminator：Dark Fate）里，只能算是他的半部作品，贯穿全剧的是“莎拉康纳”（琳达咸美顿饰演）。第一二集，故事皆绕着她发展，终结者刺杀他、未来战士拯救她，人类当她疯了，关她进精神病院里，她是“圣母”，生出来的孩子约翰将成为革命领袖，与机器人抗衡，拯救地球30亿人口。

电影卖点是“集体回忆”，不只阿诺、莎拉角色的原有演员回归了，连第一二集的导演占士金马伦也回来当监制，有意肃清第三四五集的杂质，摆正原有的血统。故事开拓另个时间轴，但精彩元素仍陷在第一二集的窠臼里，难有新奇的火花。正邪双方（终结者、未来战士）穿越时间轴为找“圣母”，唯依旧走这条路线，只是另个时间轴的“圣母”换成墨西哥年轻女子，片子同时出现两个时代的圣母（剧情最后修改一点，让两者稍作区别）。

珍贵的是找回琳达咸美顿再演莎拉，年轻时的琳达，大眼丰唇国字脸，一把沙哑嗓音，绝非标准型的美女，但她有一股强悍面对爱情及生活的独特魅力，看过她早年在电视剧、时装版《美女与野兽》里表演的人都称赞。只是岁月侵蚀芳容，今年才六十多岁的她，看起来怎么比史泰龙、阿诺还老，结结实实成了“莎拉阿嬷”，身形好像也比年轻时小了一码，曾有的锋芒黯淡了，幸好“强悍”气势犹在。

只是第一二集那种强烈人性或曲折爱情的故事，在第6集里欠奉，有的只是相近情节在重复，强项在于人类与机器人的搏斗，液体机器人随时代进化，可以一分为二。这回电影可谓“女人当家”，两个圣母一个女战士，直到后半部阿诺这“T-800机器人”才出场 。因刺杀革命领袖约翰成功后，他就被遗忘了，以至慢慢融入人类社会。经由演化，有了人类情感，愿意帮忙3个女人完成们拯救任务。

相较于“莎拉”琳达咸美顿，阿诺算是保养得宜，但禁不住也变慈祥了，有了长者风范（幸好电影设定，为掩人耳目，机器人也会随年龄日长而变老）。从良的阿诺为人类未来而战，出发前，本要戴起招牌标志──墨镜，但犹疑一下，他放下了，是告别过去的残酷，还是告别过往的青春？

过去的阿诺，让终结者成为神话，他的名句：我会回来的”，但这次是，“我不会回来了！”

此话，令人伤感，偶像老了，不少影迷也跟着老了，有些东西再也回不来了。