温任平:生命可爱,它提供许多可能 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    温任平:生命可爱,它提供许多可能

    我要做些傻事,纪念自己愚蠢的一生。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    去年(2019)11月16日,我开始了“每日一诗”的创作苦旅。计划写到2020年三月一日。胡适的第一本新诗《尝试集》出版于100年前的1920年3月。我算过了,如果一切顺利,到今年3月1日,我可以完成107首诗,出版一部诗集。

    诗社成员黄俊智、陈敃诚在私讯留言,提醒我不可强力为之,造成工作与心理压力,影响健康。我是当事人,何尝不了解“每日一诗”的风险呢?每周一篇的报章专栏,得筹思主题,准备材料。这些会分掉我的时间与专注能力。我是天狼星诗社社长,社长一职有它的工作与责任,这些都分薄我本来已经有限的时间资源。

    我告诉拿汀郭贤静与谢川成,我是把自己“安置”在小学生或中学生的情境(Situation),老师每天要我交一篇小楷或大楷,无论写得好坏,我都得把“书法”交给老师看。就好像我每天把诗贴在诗社群组、贴在脸书群组一样,我把这工作当作写日记哪类惯习。当然,所有的获得都需要一些牺牲,就我而言,是少看了连续剧与电影。

    诗人比小说家懒惰


    我觉得我们的诗人特懒。我在脸书认识江明树先生(我们的年龄相近),他每天写5000字,如果没记错,江明树好像同时写三本历史小说。诗人比小说家懒惰,小说家陈述故事,自己也沉浸在故事情节的发展,放不下,一定得写下去。诗人写了几行截句,“工作告一段落”,歇下来苦等另一回合的灵感光顾。

    我在中学阶段,读巴金的《家》应考。巴金在自序中交代,他的小说好些部分是空袭期间在地下防空壕里摸黑写出的。他要求大家原谅他的文字不够洗练,他的感情奔放比构思文句更澎湃。中国封建制度、中国旧家庭对人性的伤害,使他充满了要控诉要表达的“激情”,语文的斟酌就不够了。《激流三部曲》厚度近1300页,算算多少字。巴金是在抗日救国、内战频仍的情况下完成他的大河小说。今天的诗人,Cheese Cake吃得太多,反而嚼不出几首诗。不好了,我好像在骂自己。

    诗人这“行业”难为,郑愁予有一首诗感叹过。舒华辛力加(Arnold Schwarzenegger)承认,凭“健美搵食搵钱”很难、太难,他每天得锻练5个小时,剩下的时间去工地干活。写诗,一首20行的诗,稿酬最多30令吉,诗人要活下去,得一边写诗,一边做文案弄点翻译什么的,否则恐怕没钱买米。舒华辛力加百屈不挠,18岁赴英夺得最年轻世界健美先生的荣衔。

    毅力+坚持=成功

    表情木讷,颜值不高的中年舒华辛力加参与电影,他拍过很烂的影片,也拍过表现不俗的作品。他总共拍了30部科幻片、警匪片、动作片与喜剧,当过导演与制片人。然后舒华辛力加转战政界,在美国最富裕、知识份子、专业人士最多的加里福尼亚州竞选州长。开始他的支持率只有28%,凭藉他的毅力与坚持,居然在加州胜出。大只佬今年72岁。我觉得坚持很重要,而且人应该在不同的生命阶段,找到自己喜欢做的事。

    阅读更多精彩文章 马上浏览独家配套

    三月一日过后,我想把注意力转移到现代散文的可开拓性。余光中、杨牧、张晓风、董桥、西西、也斯以降,好的现代散文似乎愈来愈珍稀,这块文学园地必须有人去开发。我还想去学唱歌呢!生命如此短暂,怎可不好好利用?

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT