我的旅途有一个习惯，就是到了当地，还在适应水土时，会到这个国家的便利店买益生菌饮料。甜甜香香的，除了慰藉在国外的我，这也是我给自己的手信——益生菌。我们常听人家说，在国外很容易水土不服，泻肚子是其一。我在旅途之初就将该国的益生菌搬到肚子里，希望在接下来的旅途中可以适应这个地方，至少从食道开始。

这些年我很抗拒吃抗生素，很多时候生病看医生，我都会跟医生说，我宁愿拿一两天病假睡觉，也不要服食抗生素。一般上医生会允许，然而我这个人不吃不吃，一服就是三四剂同步打入身体。说的就是去年因细菌感染入院时，因事态紧急，医生暂时无法鉴定侵害我体内的细菌（如果做lab test需要花几天，我已奄奄一息）。

抗生素杀死我的味蕾

所以，医生就在我体内注入三四剂普遍抗生素，后来减到三剂，出院后，我还得口服一星期。抗生素杀死的不只是我体内的细菌，也包括我的味蕾。然而，抗生素无法全消灭，出院后，我中了病毒感染——这次是流感！当年SARS为何会被称为“非典型肺炎”，是因为在此之前，肺炎都是细菌感染，SARS病毒或新冠肺炎的老祖宗，是第一个蛋白质表层存在着辨认肺的“勾勾”，一勾到肺的细胞就会入侵肺部，导致肺炎。

当时SARS的病人服用着抗生素，却无补于事。当然，这段惨痛历史已称为人类医学史典章，人类是会不断学习的生物，我也一样。每到新地方，就用益生菌来学习这个地方。好不容易累积了这些年，不同国家的益生菌就这样被消除。不过，在我周游不下十个的国家里，唯独一个国家的益生菌我不敢尝试，这个国家叫印度。