在还没开始本篇故事以前，我大略介绍自己的背景。我是一位在马来西亚科技大学（UNIVERSITI TEKNOLOGI MALAYSIA）在读的第三年博士生，主要研究细菌在环境上的应用，例如加速分解农业废料的速度，利用细菌本身带有的机制，去产出更有营养价值的生物肥料，研究细菌和植物之间的互助关系等。

在3月18日，我国开始了第一阶段的行动管制令，除了essential service需要遵循SOP继续营业，其他行业及在读学生包括博士生，都需要停止一切正在进行的商业活动、上课，直到另行通知为止。

由于大学校方把3月16号定为校内活动终止前的最后一天，我身处的实验室里的同事，在15日起就发出大量哀嚎。当然，主要原因来自于进行生物类实验的研究生，很难在短时间内就把所有手头上的研究实验暂停。

我用我博班时需要进行的研究来做例子。我把研究里需要用的细菌从少量培养成足够使用的份量至少需要3至4天，然后再利用这些细菌进行特定实验。那些实验快则当天完成，慢则需要数个月来验证一些理论或结果。然而不变的是，这些实验一旦在实验期间被迫终止，该实验需重新从培养细菌的环节开始。

我的实验初恋小橙

既然管制令已是不可改变的事情，实验室里的大家当务之急，就是把实验室做一遍大扫除，并把该收藏的、该处理的都循次而进地解决。此外，当我的研究遇到类似这样需要紧急停工的情况时，当下最迫切的就是把我的贵妃们（细菌们）打入冷宫（冰箱）。

在我身处的实验室里，用来储存细菌们的冰箱主需要有两种温度，3摄氏度（3°C）及超过零下80摄氏度（-80°C）。3摄氏度的冰箱在平时的情况（研究实验在进行时）为主要储藏管道，储藏在此的细菌并不会在短时间内死亡，反而是把它们的生长周期大大地拉长了。

如我博士生涯中的细菌初恋——小橙在培养皿上及室温的情况下培养，就需要5天才能长满（在有限范围内繁殖至最高数量）。如果它在繁殖初期就放进冰箱，它也许在未来3个月内，都无法繁殖至在冰箱外的环境可达到的数量。

有趣的是，储藏在冰箱的小橙要完成生老病死的周期，也从原本的五天延长至数个月。但也因为有如此的机制，我利用细菌进行的实验的准确度也跟著提高了。我可以把之前已养好的细菌如小橙先预先储存在冰箱里，之后所计划的实验，都能直接从养好的小橙这里衍生出来。由于实验都是从同个源头衍生的，因此我得到的实验结果会更加精准。

极端低温下的细菌们

细菌们之所以能发生延长生命周期的现象，主要原因是细菌在冰箱时，并不处于适合的成长温度，低温导致细菌细胞里的新陈代谢过程变得缓慢，因而导致成速率会大大降低。这也是我们居家用的冰箱拿来保鲜食物的原理之一。然而，我们要记得的是，在低温中存活的细菌们只是被降低了成长速率，因此食物只是会变得比较慢坏掉，而不是能保鲜至永远。

此外，细菌因体积极为细小，大约5微米（0.0005cm），比较于人类的细胞体积则大概在100微米左右（0.01cm）。因此，我的细菌们额外收藏于零下80摄氏度的冰箱里“冬眠”。零下八十度是一个怎样的概念呢？这温度就跟地球最冷的地方——俄罗斯位于南极大陆的沃斯托克站在1983年7月21日记录到的温度是零下89摄氏度差别不远了。

在极度低温之下，人类和大多数生物是无法生存的。我们体内的细胞会因为过度低温而结冰然后破裂，导致细胞死亡。然而，极为细小的细菌们在科学家的研发下发现了一些适当的储藏方式，如我的细菌们会预先与丙三醇 （glycerol）混合在一起，然后才放入收藏用的试管里。

丙三醇在这储藏模式中扮演著很重要的角色，因为它能帮助防止冰结晶的形成。冰结晶的形成会大大减低细胞的存活率。如果冰结晶在细胞内结块，它会导致细胞内出现缺水的状况（dehydration），然而导致细胞里的其他物质比例出现失衡，进而导致细胞的瓦解或死亡。

在细胞外形成的冰结晶，也会有几率像只匕首般，刺穿附近的细胞们，造成细胞们死亡。也许，托这些科学家研发出的储藏方法，我才能在如今疫情肆虐时刻，安心把手头细菌送去冬眠，安心返家自我隔离。博士生在这次疫情中，也许不是被波及得最严重的群体，但一部分的他们，也许也会元气大伤。那管制令开始后的我，在家能做什么呢？下一篇再娓娓道来来。