蔡澜:不回来的朋友 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    蔡澜:不回来的朋友

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    我们在纽约看外景,当地制作人说有一部低成本的电影在附近拍,问我们有没有兴趣顺便看看,当然点头。这是一部打斗片,制作成本只是三十万美金。拍成后卖给录影带公司和电视,会有点小钱赚。拍摄地点是武馆,由一家破烂的小教堂改装。

    教堂主人是一位艺术家,普通住宅放不下他越来越多的作品,最后只有把这间小教堂租下,才够空间。一看,所谓的作品,是一堆堆铁管胡乱绑在一起,就是他呕心沥血的艺术品了,有些还由天井上吊下来,虽然与武馆景无关,电影美术设计将这些烂铜烂铁移在一边,也不完全搬走,因为教堂主人说,要是让他的作品在荧幕上露一露相,可少收一点租金。

    纽约很可爱,是个可以让这群艺术家生存下去的地方。教堂中间挂著一块巨大白布,布上写了一个大“禅”字,是这部武术片的主题。男主角是一个高大的黑人,光头有胡子,面孔慈祥,三十岁左右,他正在仔细听师父的教导。

    在美国重新找到新日子

    师父说:“这些年下来,你也学到不少东西,现在我老了,把这间武馆传给你。”英语相当纯正,演师父的人,上了年纪的观众会记得他:年轻观众常在粤语残片上看到他的出现。此人眼睛大,眼球有点凸出,眼眶略黑,颧骨高,削削瘦瘦,常演反派,对,他就是龙刚了。


    龙刚见到我们,拍完这镜头后前来打招呼,我们怕影响拍戏进度,寒暄几句,约好隔几天吃饭,便告辞了。替我们做当地联络的雷自然和龙刚很熟,告诉我们:“龙刚在纽约什么都做,他还开了一个太极拳班,收徒弟呢!”

    “他的功夫了得吗?”我们问。

    雷自然说:“他用一根手指,就可以将一个大汉推得倒退几步。”

    “真的?”我们惊奇。“真的。”雷自然说她亲眼见过。

    纽约天气真冷,眼看要下雪,但又下不成,昏昏暗暗地,下午三点半钟已经开始天暗。我们到一家叫“山王饭店”的所谓上海馆子,食物份量大,做出来的菜,像山东多过上海。龙刚准时抵达,带著他太太,和一位五六岁大的儿子。太太样子贤淑,听说在一家美国的大股票公司做事,职位相当高。儿子可爱,有点老人精味道,但不是讨厌的那种。

    上了年纪更要读书

    替龙刚算算,他应该有六十多岁了,但直接问他时,他半开玩笑地说:“当我是五十七八好了。”

    “你不拍戏时,做些什么?”我们问。

    “唔。”他说:“拍戏只是过过瘾,我来美国这么多年,一共也拍不到几部电影,我主要的是每天在读书。”

    “读书?”

    “是的。”龙刚做了个幸福表情:“在美国,尤其是在纽约,上了年纪的人要读书,政府是鼓励的,有奖学金、补助金、无利息的贷款,分期付账等,总之学费便宜得没人相信,有什么比读书更好?”

    “学些什么?”

    “电影。”龙刚说。

    “电影?”我们好奇:“你还用学吗?你前前后后,至少拍了近一百部,也导过二三十部,《英雄本色》、《应召女郎》都是你导的,还要上电影课?”

    “NYU大学的电影,是世界最好的电影课程,我在那里学到的,和我以前做的完全不同,怎么可以做比较呢?”

    “除了学电影,还学些什么?”

    “还有演技呀、发音呀、单单是一门电影,已学不完。不过我也上油画课,大学里有全美国最好的绘画老师教导。”

    在他乡遇见老乡

    “听说你的书法已很有根底的。”龙刚谦虚地:“你们来看拍戏,布景上那个大禅字是我写的。不遇我除了书法,还跟过扬善琛老师学水墨画。”我们惊叹:“真了不起。”

    龙刚笑了:“这十五年来,我做足十五年的学生。”龙太太并不像一般妻子,管束丈夫无所事事,还很开心地说:“是呀,他一星期上七天油画课,回家全身是油彩。”龙刚充满爱意地望著她:“我来到纽约,最开心的,除了读书,就是遇到了她,和生了这个孩子。”我们也可看到他是幸福的,真替这位香港老乡高兴。

    “美国这地方,也是将婚姻制度看得最透的。离婚父母不影响到下一辈,没有亲朋戚友的压力,也没有道德观念的压力。人与人之间,有互相的尊敬,便长远在一起,这才算是真正的结婚。”我们都同意。临走前,问龙刚:“你来了这么久,怎么不回香港走走?”

    龙刚并不带伤感地回答:“广东人有一句话:卖儿子不摸头。又不是衣锦荣归,回去干什么呢?”

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT