蔡澜:相机医生 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    蔡澜:相机医生

    我们在墨尔本挑选的外景地是个老工业区,从前的一些纺织工厂,现在改为高楼顶住宅和餐厅。其中一间,挂著“相机诊所”的招牌。哈!大城市都应该有这么一间东西,提供服务给那些相机发狂人,要是老友曾希邦看见一定很高兴,他将与这间诊所的人谈照相机,乐死他了。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    好不好走进去看看?想了想。总之想做的,不做就后悔,便去敲门。开门的是老先生,圆脸,一副老实相,像年纪大了的查理布朗。他穿著白色医生制服,圆领,左边的肩上有三颗钮扣。我说明来意,想参观一下。医生助手走出来是个香港人,大家的关系又亲密了一层。

    “我先带你走一圈。”他诚恳地招呼。我不客气地跟著他到处看,有许多新仪器,用来测量照相机的光圈、速度和焦点。

    “要是正常的话,仪器表上那三行,都应该指著000。”说完,他把相机对准,拍将起来,表上指的是0.14、0.6、0.15,都不是000。医生抓抓头:“怎么不准?不过,大部分相机都有点偏差。”

    “难修吗?”我问。


    “越新款越难修。”他说:“什么都是电子控制,一坏整个电子板便要换掉,电子板大公司花很多钱设计,当然不能当普通零件卖,我们想以合理价钱为客人修,也没办法。”这时候他儿子走过来,是一位中年的查理布朗,穿著男护士制服,拿了个相机去修。整家诊所分两层,有十来个人工作,气氛安详。我问医生:“你们为不为专业摄影师设计他们的影楼?这倒是一笔大生意。”

    他的答案令我汗颜:“我们这里像大家庭,都是志同道合的相机发烧友集中在一起,一有新相机就拆开来共同研究,乐得不得了。我也做过为人设计摄影棚,收入的确不错,但太花时间,设计影室的工作又不固定,我们在这里一个螺丝一个螺丝地为客人修相机,始终是较为长远性的职业。我和儿子也谈过,大家都认为收入少一点不要紧,重要的是做自己喜欢的也就够了。”

    “你的助手是香港人,你也没种族歧视吧?”我问。

    他笑笑:“一有共同爱好,使是同一族人了。”说得好,我也微笑。

    “而且,”他说:“中国人给澳洲人的印象是聪明、勤力,都是做教授、做医生的料子。”

    阅读更多精彩文章 马上浏览独家配套

    “墨尔本赌场中,挤的也都是中国人。”我说。他点头:“有好有坏,哪里都一样。”

    “我们东方人相信子继父业,想不到你们也一样。”我望著中年查理布朗说。

    “谁不想把儿子当朋友呢?”他感叹:“要是他和我有同一个嗜好,我们不是每天可以聊个不停。但他是他,我是我,兴趣一样,见解还是不同的。年轻人总有一份固执,我认为他在走错路,正要纠正他时,忽然,我一想,也许他是对的呢?所以我又不出声了。我没有教他什么,我也不敢说我有资格教他,我只是把我的失败当成笑话地讲给他听,入不入耳是他的事,至少他笑了出来。能有一个儿子在身边是好的,我猜,这是运气问题,不是每个都像我那么幸运。硬硬来是不行的,只有愚蠢的人才会逼著儿子承继他们的事业。”

    换个话题,我问他:“修理相机就修理相机,为什么要穿医生袍?”他笑了:“给初来的顾客有个好印象罢了。做我这一行,最大乐趣还是交朋友。这么多年来,有那么多相机发烧友拿他们心爱的东西来给我修,他们满意,请我吃餐饭,我又回请他们,关系坚固长久。

    “他们的相机是什么状态下拿来的?”

    “有的都是子弹洞。”他说。

    “子弹洞?当战地记者的?”

    “不,这个人和一班朋友去打猎,买了一顶新帽子。他要去小便,怕太阳晒著相机,便把帽子盖著它。他的朋友走过来,看见那顶新帽子,大家说新的不好看,决定将它弄旧一点,大家便对著帽子开了几枪。”

    “那有没有得修?”我问。

    “当然没救啦!”他说:“不过我曾把一个砸得稀烂的相机修好。等这位顾客来拿相机时,我问他:到底是什么原因才把相机弄成这个样子。他解释:我在郊外,看见一条大蟒蛇向我爬过来,我手无寸铁,就这么拿起相机来打它。他说完拿起相机对著桌子示范,我正要阻止他,但已来不及,碰的一声,他把我修得好好的相机又砸烂了。”

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT