钟乙康:龙应台的大武山下 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • 中国报 ChinaPress
    新冠肺炎疫情追踪

    钟乙康:龙应台的大武山下



    想学习以第三者角度来看待事情时,我们可以阅读一本小说。龙应台素来以笔触细腻,独到的见解,深入浅出的描绘出作者眼中的世界。为了陪伴失智多年的母亲,她离开台北,迁居屏东潮州大武山下的小镇,这也是故事的起点。

    故事主角苦于身心不安顿,正如绝大多数都市人,有一种发自骨头里的孤独感,面对人世间种种事感到无所依靠,身处喧哗中却感到如此孤独,渴望爱情,却抗拒他人进一步靠近。主角如此阐述她看见的烦恼,每座城市如同她的酒店,长久奔波却到不了家。

    这个世界并不是只有一种看见,主角探访的禅师如是说。当你将自我放大,你只能看见自己,而世界并不是只有一种存在,人不过是万物中的一种而已,所以世界也会有许多种看见的方法,当我们只看见自己,便如同囚禁在没有窗户、门口的屋里,堵塞的思维只会累积妄念,生起痛苦。

    “正念,不是所谓凡事从正面想,这个世界并非只有正面;正念,是让自己的心,做一个清风流动的房间,做一条大水浩荡的河流。”禅师如是说。带著禅师的忠告,作者踏上为期两年的自我探寻之旅。只不过这次的旅程并非所谓圣地,或是有高僧大德所在的名山,也非宗教圣地,只不过是大山下,一个默默无名的小镇。

    见尘如见世界

    想起小镇,我们多少会一笑而过,就是个十年前是这样,十年后也是这样的一个地方。城市是七彩的,小镇是黑白的。小镇如同早已废弃的游戏,没有更新,只有日复一日的过下去。作者却不这么认为,她因缘巧合来到这座小镇,陪伴母亲生活的时间里,接触了小镇居民,“书中所有的人物都是虚构的,唯一真实的是人物的精神,不必对号入座。只是下回走进任何乡间小镇,你知道,马路上走著的、市场里蹲著的、田里头跪著的,斗笠和包头布蒙著的,皮肤黑到你分不出眉目的,每个人都有他生命的轻和重、痛和快,情感负荷的低回和动荡。”

    当我们只选择看见富丽堂皇,自然看不见黑色土地里的生命力,也体会不了根藏于人事物的种种曼妙,只有将社会加注于你的成见舍弃,才能见真我所在。书中除了描绘鲜活的小镇,也带出一段陈年命案,作者与受害者的灵魂相遇,即是缘分也是既定。书中,作者与受害者不断对话,探讨生命、死亡、时间、空间等课题。我们不仅可以从活人的角度思考事物,也可以稍微借鉴另一个维度的智慧。

    坦然面对死亡时,我们理解到“生命其实做不了弊,所有发生了的,都是证据”,往往当下的我们没有办法看见,困在由无常铸成的房间里。事后我们才终于清楚“念断之后,才知道之前的叫做爱”,“在有光的时候,为什么不在尘中一一看见:热著的就是火,亮著的就是光,念著的,就是爱”。我们以书中“世界所有尘,一一尘中见”作为结尾。该句子取自《华严经》,“华藏世界所有尘,一一尘中见法界”——见尘如见世界,你我亦是尘埃,因缘相合,复来散去,因作如是观。

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。