蔡澜:台北那两年 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    蔡澜:台北那两年

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    回到日本后继续买日本片到东南亚放映,日活公司的外国部为了业务成绩,把版权以五百美金一部的贱价出售,其他公司也跟著照此价出售,买了不少卖座的片子,包括盲侠,眠狂四郎等等卖座的片子。

    六先生来东京的次数也渐多,一天,他忽然向我说:“你去台湾吧,我在那个市场赚的钱,也应该拍些片子花掉。”结果拍了《萧十一郎》。导演是徐增宏,说起来是张彻的启蒙老师,虽然张彻大他约十岁。

    剧本由古龙写,第一次见面时他还是小伙子一个,印象中是他的头特别大,喜欢喝酒,导演也好此道,常在一起泡酒家,所谓酒家,是有酒女陪伴的欢乐场所,常去的一家就在我们下榻的是南京东路的“第一饭店”,台湾人叫旅馆为饭店,但不卖饭;叫为酒家的,主要是卖女人,我虽年轻,但认为这些陪得喝酒为职业的女子,应该像日本的艺妓或韩国的伎生,有点技艺才行,不是说完“先生贵姓”就坐下来干喝那么简单,故兴趣不大。

    当年的台湾就相当灰暗,街灯也不大放光明,最好的是买书了,什么都有,什么都翻版,纸张很薄,但我都不在乎,在东京Jena洋书店买不起的台北都有翻版,价钱是原版百分之一那么便宜,记得在中山东路有好几家书店,经常流连忘返,一买就是几大袋,我在台北一住就住了两年,到了后期,小房间放不下了,还得租另一间来放,反正房租也便宜。


    在这段时期结交了专搭布景的陈孝贵,年轻时与人打架,打掉了一只眼睛。陈孝贵有一架电单车,我坐在他的后面四处看景,在台路上飞奔,几经惊险,但人年轻,什么也不怕。怕的倒是谣言,邵氏台北办公室的职员都看不惯我这个香港派来的小子,一直向六先生打小报告,说我在台湾不停地搞男女关系,弄到有一次亚洲影展在台北举行时,六先生在他的客房中指责我这件事。

    其实,现在想起来也没什么大不了,年轻嘛,女朋友多又怎么了?人又还没结婚,搞的又不是公司里的明星,有什么好说的?事实上,我很遵守家父教导我的,别在工作地方谈恋爱。在邵氏那么多年,不能说没得到女演员们的青睐,但我都没有与她们发生过什么绯闻,一直持续,我常用英语“don’t shit where you eat(不在吃饭的地方拉屎)”来勉励自己。

    被六先生说了,我也没反驳,反正自己清白就是。

    《萧十一郎》用了当年邵氏的玉女邢慧当女主角,男主角是台语片的小生吴东如,后来也来港当小生,改了“韦弘”一名,认为“会红”。后来也一直黏在当权的方逸华身旁,但始终没有红起来。拍完《萧十一郎》,另一部和台湾公司合作的《梅山收七怪》也开镜,是部特技片,请了日本导演山内铁也过来,由井莉、陈鸿烈和金霏主演。

    这些电影的故事都不是我喜欢的,反正当年公司叫说拍什么就什么,当成工作,尽量把它们完成。艰苦的是拍戏的过程,为了找适当的外景,搭布景的陈孝贵带著我,租了一辆破旧的德士,记得车胎已经磨平了也照驾,穿山过水,跑遍台湾。几次差点因路滑而翻倒山谷中,年轻嘛,不怕,不怕。

    在台湾的乡下,尝尽当地的美食,又适逢他们的庙会,每家每户都做出大鱼大肉来宴客,什么人经过就拉什么人来吃,请不到客人没有面子。老一辈的台湾人都会说日本话,究竟被日本统治了近六十年,我用日语与他们交谈,感到亲切,当年的台湾,是朴实的,是充满人情味的。

    当年台湾的娱乐事业特别繁荣,流行的笑话是香港男人见了她们几次,翌年就抱一个小孩来见客,男人为她们买了奶粉婴儿衣服。最红的夜总会叫“新加坡”,有时候遇到些女子,问她们是那里来的?回答说新加坡,我以为遇到老乡,还天真地问说是住在那一区,是加东?或芽笼?

    台北市区的管理还相当落后,一场大雨,造成洪水泛滥,淹没了整个台北,连我住的第一饭店的大堂都浸满了水,电梯也停了,走楼梯下来,见工作人员被水淹到腰部,一切都停止了。

    吃饭怎么办?本来我不会在旅馆叫东西吃,常到对面的大排档炒个面回来充饥,当然那大排档也被水冲走了,房间送餐服务也停止。正在肚子饿,从房间窗口望出,见到陈孝贵和几个老友划了一艘小艇送食物来到,更感台湾人的人情味。

    后来,当我离开电影界,组织了高级旅行团,和团友们到世界各国去吃最好东西时,还会想念台北的福建炒面,以及街边档口切仔面,又组团去了无数次。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT