蔡澜:陶杰撞车记 | 中國報 China Press
  • 告别式
  • ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    蔡澜:陶杰撞车记

    多年前和陶杰一起旅行,带了120位团友到北海道,名为“双龙出海”。晚上在旅馆的宴会厅进餐,场面壮观。舞台上摆了两张桌子,做现场表演,大伙儿都穿同样浴衣,我很习惯。陶杰较陌生,差点走光,团友看了笑哈哈,已是一个非常精彩的开始。

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    陶杰人若其文,抓到个题材就可以滔滔不绝,相对上我颇话少,团友有问题才三言两语作答。像在做《今夜不设防》,黄霑说得多,陶杰也说得多。团友问起,我还是那句老话:“酬劳一样,说那么多干什么?”

    也真佩服陶杰的记忆力,天南地北,无事不晓,唐诗宋词,一字不漏背出。这场表演一共做了两次,内容完全不同,看团友们的反应,还算热烈,过得了关。最动听的一段,莫过于陶杰谈起他的撞车事件。话说二十多年前,陶杰在英文报当总编,每晚截稿后,与其他两名采访主任乘公司车回家。

    习惯上,陶杰总坐在车头司机旁边那个位置。事发当晚,本来乘另一架车子的洋人编辑提早下班,赶来同车。陶杰见他胖嘟嘟,后面三人坐得辛苦,就让了前面座位给他。车子以高速驾驶,经旧启德机场隧道时,陶杰一看,一辆马赛地敏驰,同样以一百多公里速度迎面而来。

    怎么闪也避不了,司机本能上扭转方向盘,说时慢是时快,马赛地敏驰已轰隆一声巨响,把那个肥洋人撞得脸扁掉,血液从七孔喷出,即刻死亡。换了陶杰的话,也已没命。马赛地敏驰以壳硬著名,陶杰们坐的是日本产,撞得像个铁风琴。坐在后面的他,那一刹那并不感到痛楚,一摸到脚,像一条里面没东西的空裤管,一点感觉也没有。脸部无伤痕,后来验出,腹中横隔膜几乎撞破,肺部也因受到冲击,提高了两寸。学广东话说,顶你个肺。


    等了大半天救伤车来到,医务人员用担架把陶杰抬上车时的冲撞,才是要命的痛,他晕了过去。醒来,发觉被放在医院走廊,急救房不够用之故。坐在陶杰身边的那两个洋人受的伤并不厉害,但死去活来大声嘶叫,夜间医生们就先把他们处理,身为白皮肤有好处。见那个黄色的病人似乎不太严重,慢点才医。

    多个小时后,陶杰已奄奄一息,刚好有个见习医生这时上班,一看他的脸色已发白,知道不对,即刻推进手术室开刀清除内出血。腿上骨头的碎裂,已是小事。躺在深切病房的陶杰,一共睡了六七天,全身创伤,但脑筋有时还很清醒。

    很奇妙地,其他功能迟钝了,听觉却异常地扩大,任何细微的响声,都清清楚楚。自己的心跳,啪啪啪啪,每一震动都发生巨响。呼吸时而顺畅,时而不规则,唏唏唏唏,有如哮喘,有如痨疾。嗒嗒嗒嗒,吊下来的盐水,像有节奏的瀑布,时落时止。

    最令人毛骨悚然的一件事是,深切病房中,并不止陶杰一个人,每天都有一两条咸鱼被抬走。搬运工人知识并不高,爱赌几手,时常叫出号码,说今天一定三搭七,来一个孖Q;又猜到可能是二、五、八,来个三重彩,都是赛马时专用的术语。

    陶杰被排在十四号,不知道什么时候轮到他。另一件事,科学也解释不了。深切病房中,每个病床都被不透明的塑胶帐幕隔著,陶杰听到他父母讨论:“要不要请外面的专科医生来检查?”陶妈妈说。

    阅读更多精彩文章 马上浏览独家配套

    “伊丽莎白医院的政府医生,都是一流水准,现在这个关头,交给他们最妥善。”陶爸爸说。

    “但是问多一个意见,总是比较放心。”

    “不用了,我相信他们。”接著听到父母的哭泣。

    半个月后,陶杰脱离了危险期,从深切床位搬到普通病房,双亲来探望。

    “我昏迷时,好像听到你们在商量找专科医生,有没有这一回事?”陶杰问。

    “有呀。”他父亲说:“但是奇怪了。”

    “奇怪什么?”

    “当晚我们从港岛家里赶来,医生说不能探病,我和你妈妈为了方便第二天再来,就在医院隔壁的油地大华酒店租了一间房住下。商量的时候我们在房间里,离开那么远,你怎么可能听到?”陶爸爸说。灵魂脱窍,原来真是会发生的。有位漂亮姑娘在撞车后两个小时就赶到医院,不休不眠,一直陪伴他,就是当今的陶太太了。现场表演,还让团友们发问,什么题材都行,总之坦荡荡作答。

    “九龙塘爱情酒店事件,是不是真的?”有人大胆地问。

    “当然没有这一回事,不过是送一位同事到地铁站回新界。”陶杰说。众人露出不相信的表情。陶杰说:“经过那场车祸,感到生命的脆弱,更应该及时行乐。所有事真的也罢,假的也罢。最重要的是家有贤妻,理解和处理得好就行了。”

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    *本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。

    ADVERTISEMENT


    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT