磁共振（MRI)是放射科部门（Radiology Department)不可或缺的存在，也就是我现在所在的部门单位。任何想要做磁共振检查（MRI Scan) 的病人通常必须提前预约时间才能进行检查。和其他检查不同的是这项检查的时间较长，最少得花上30分钟或以上，不同的身体检查部分，检查的时间也相对地长短不一。

我在私人医院工作已有一年多，医院里经常上演着孤独老人的戏码。某天，我巧遇了一个年迈病人。老奶奶是住院病人，预约了下午进行脑部磁共振检查。因为疫情蔓延，医院下了严厉规定，家属若要和病患同住入院，必须接受冠病检测。老奶奶没有家属陪伴及照料，从她口中听到的是，孩子们忙于工作无法请假陪在她身边，这些天都是护士们照料着她。

岁月爬过痕迹

在老奶奶预约检查的前一天，她的女儿有短暂地来过，因为需要家属代替病患签字以方便顺利进行MRI检查。在我询问完毕病患病历及详细说明检查须知事项后，老奶奶起初很抗拒进行检查，对于陌生的人事物都感到抗拒又害怕。接下来，老奶奶的女儿一面以溺爱的方式轻抚着老奶奶那瘦弱的脸庞，一面以哄小孩似的口吻告诉她不要害怕，还告诉老奶奶她一直都会在。女儿那时的温暖微笑让老奶奶逐渐卸下了心防，终于坦然接受了检查。

老奶奶进行检查的那一天，女儿刚巧有事无法陪伴她。因为老奶奶有密闭空间恐惧症，和几位同事商量后，我决定全程陪伴老奶奶进行检查直到完毕。那是一双被时间沉淀过的手，宛如鱼鳞一般的纹痕，隔着手套摸起来的触感有些粗糙，皆是被不饶人的岁月爬过的痕迹。我一只手轻拍安慰着老奶奶，另一只手紧紧握着老奶奶的一只手，手掌心对着手掌心，传递着无形力量。望着躺在磁共振桌子上的老奶奶，我忆起了如风往事，想起了我已逝多年的阿嬷，那一刻，我的眼角不禁湿了……

这项检查的过程不短不长，期间老奶奶还是有些急躁不安，也许握着她的手安抚着稍微让她安心一些，整个过程还算进行得顺利，刚好在预约时间内完成。

珍惜剩下日子

在现今社会风潮的鼓舞下，不知是否被新思想荼毒了，我看见这一世的老人都过度独立坚强。许多长辈即使身体抱恙了都不愿自己成为孩子眼中的累赘，其实他们的内心深处一直渴望着儿女能够陪伴自己共度余生，却因为现实残酷的社会考验，让他们不得不套上了枷锁去束缚自己，更强逼自己去戴上一个坚强独立的面具来伪装自己。孩子，倘若你仔细地观察，无情的岁月不饶人，你的父母已经逐渐衰老。

李永业医生在他的书里曾经写过让我印象深刻的话。他说，“生命不应该以长短来计算，因为我们无法掌握，更无法控制生命的长度。所以，何不珍惜剩下的日子，把握每一分每一秒，与身边至亲共度最后的美好时光”。在此，我愿看见这篇文章的孩子好好地陪伴父母的余生，以及对他们说句:“爸妈，我爱你们”。孩子，只要你愿意，此生对父母而言，足矣。

（作者为私人医院放射治疗师）