难怪张氏成了“商业文化”，只要略识之无，在她的大作字海里随便淘淘，总找得着可以换钱的东西。例如在她的《纸短情长》书信集，第三封信，就好运气的找到这一篇的题材。

张女士在给宋氏伉俪的信里说：“大概寂寞惯了，所以也不嫌寂寞”。那天大概是令人格外多愁善感的绵绵细雨黄昏，立即感叹：“那不是像自己照镜吗。而且说得真贴切，寂寞惯了，也不嫌寂寞。甚至是不觉得寂寞。”

以前好像有一句很文艺腔的形容：“寂寞的人在人山人海里一样寂寞。”这也是真的。寂寞不是因为一人独处。这些年一直独自生活，也是很年轻的时候就明白，一个人的快乐不能依靠另一个人。不要“自从你对我说再会，寂寞伴我到今天。”这是作茧自缚的生活方式。世间的事都像宇宙黑洞，或者简单得像镜子，你的左变成右，右变成左。能令你快乐或者给你快乐的人，终究也能令你不快乐。

生活最好一人做事一人当，快乐与悲伤是自己酿成，总心甘情愿，心服口服。少了怨天尤人的丑态令别人冷笑。

不觉得寂寞，是因为时光不难打发。上次回马六甲与老友柯老师茶叙时，记得自己对他说：“不觉得时光漫长难打发，不觉得寂寞，真要感谢父母，令自己知书识字。现在可以看书容易的“消磨时光”呀！转眼是张罗晚饭的时间了。吃过晚饭是我的看电影快乐时光，呀！是就寝的时间了。

自己没那么上进活到老学到老，看书纯粹是因为它协助自己容易在时间河里轻易的飘浮向前面的时间。在光阴似箭的感觉里，是不会感觉寂寞的。没那个寂寞时间。

所以至今还买书，这个月买了张女士的《纸短情长》，还买了冯其庸的《瓜饭楼重校评批红楼梦》。都是大堆头的，兴奋得很，可以看很久。不仅没有免费的午餐，世间没有任何事是免费的，要“不觉得再习惯寂寞”也要花钱的。

现在买的书是“杂文多”，在成为“吉祥物”之前，喜欢看小说，只是现在口味太挑剔。新的小说太新奇，资深人士看不下。宁可重读曹雪芹老师的，或者毛姆的。感谢父母兄姐让自己从小生活成长在一个自由自在阅读的小天地里，不然现今如何打发寂寞。