近年在社媒窜红的杜韩念，从专业律师摇身变成能说擅写的两性专家，还有歌会唱、吉他能弹、唱说会也办得座无虚席的歌者。这天走进其法律事务所，里头有间落地玻璃办公室，其中一幅墙摆满法律书籍，另一幅墙则挂上朋友画作，画里散发三马奔腾气势，搭配绿的墙、橙的椅，予人希望之感，的而且确，这个空间是许多人前来寻求法律咨询的希望之地，“许多人就坐在你的椅子说出他们的故事，感觉上我经历了一场场事件。”这一天却是刚好倒转，轮到这方椅中人听对面的杜韩念，说他的过往事、当下事和未来事。

除了视杜韩念为律师，踏进那间落地玻璃办公室的人，总在很快时间内把他当作树洞或可信闺密，“我想性格使然吧！”至于那是怎样的性格，大可从他有一天在面子书的贴文窥知一二。

那是一则把早前满城风雨满城灾、轻快铁停驶、电召车司机老“放飞机”、无盖路洞险酿意外、鸡蛋缺货、QR点菜障碍等事件，统统结合在间谍刺杀计划失败故事里的小短文。

这篇文章非常有人间烟火，他把现实中的严肃课题加油添醋后炒成一道黑色幽默好料，令人读后哭笑不得，也让人看后不忘省思，字里行间反映出这个律师视事的角度不冰冷亦非刻板。

他说，当中鸡蛋和轻快铁事件真发生在他身上，QR点菜需时亦然，在一个等待太太准备晚餐的时段，他脑海里浮现这个故事，马上拿起手机，直接在面子书书写，写完即分享。

他直指，这篇短文的布局未经过深思熟虑、结构也不怎么严谨，然而，即兴创作却是他常做亦擅长做的事，打草稿、经琢磨反而写不好，这源于他的体内流着自由自在和浪漫主义的血液。

他的随兴创作题材与智慧，不仅来自现实生活，也源于电影世界，因此，小短文里还读到他把2010年的美国电影《特务间谍》（Salt）重看一遍，“我热爱电影，最近经常重看旧电影。”

在众多经典电影中，重看率最高的首数《教父》（The Godfather）三部曲，“连小说都不知道重读多少遍。”他说，每一回重看都是一次温故知新，“戏里有大量人生智慧。”

他以《教父》为例，“尽管身为黑帮老大的教父知道谁是背叛者，却选择看破不说破，因为他说：亲近你的朋友，但更要亲近你的敌人。”

“再来，教父的三儿子麦克原本想远离家里的黑帮生意，到最后却是比父亲更狠、更绝、更无情、更残忍，想说的是，人生不由得自身来规划啊！”

说得甚是，近年来，从律师摇身变成作者再成为说唱者，这一切的一切不也是不在他安排之中？不过，人生再怎么意料之外，不妨相信他深信的：这一切都是最好的安排。

天生色盲不然早当医生

杜韩念最先为人所知的身分是律师，不过，年少时的“我的志愿”里，律师却是名列第三，“第一志愿是医生，第二志愿则是音乐人。”律师做到了，近年也重站舞台唱歌，那医生呢？

“时至今日，医生在我心中有崇高地位。”当年无法念医学系全因他天生色盲，注定今生不能穿上白袍。”从小就色盲的人怎么发现自己是色盲？“老师察觉到我用绿色涂人脸。”

“后来才知道，在我的眼里，只能看到特定的颜色，比如：纯黄、纯红或纯蓝，只要混合其他颜色就看不到了。”这些混色于他就只剩下深深和浅浅的色调罢了。

“8岁那年确定这个事实，生活不受影响，也不认为是个缺陷。”他坦言，从不晓得失去什么（颜色），也就没有遗憾，“既然无法立足医学界，那就转往黑白分明的法律界咯。”

穿上黑袍亦非偶然，他的中学毕业于现任首相拿督斯里安华事件与烈火莫熄崛起的年头，那年有轰动一时的黑眼圈与肛交案，“每天报章头版近乎是一群律师一字排开站在前方拍照，非常有型。”

“在如是背景下，我选择了法律系，爸爸也给予鼓励并指出这科系不难读。”在本地学院念了两年后，他负笈英国卡迪夫大学（Cardiff University）完成学业，“这段日子我却不快乐。”

“我就是一个很宅的甘榜男孩，不喜欢出国看世界；我需要的是阳光沙滩，那里有的尽是冷冷的雨。”一年后毕业，他速速回国就再也不曾回去，返国后，他按部就班走向执业律师路上。

不甘平庸远飞上海发展

杜韩念因安华事件而选修法律，2003年执业时却选择不触碰刑事案件，反而专门处理民事诉讼，这源于他在执业初期，有个朋友身陷囹圄，“他从牢里打电话给我，要我把他救出来。”

看到朋友被遭关押，他心里压力大，“如果无法把他救出来的话，怎么办？”这件事让他更认识自己并自知不适合承接刑事案，“民事案败诉最多赔钱，但刑事案却可能面对死刑。”

“更惨的是失去自由，试问，我要如何面对客户和其家属呢？”既然不能看着别人被关起来，他惟有转为专攻商业纠纷、立遗嘱、 离婚、产业分配、领养小孩等法律案件。

日复日、年复年，周而复始在民事案中兜兜转转，年轻气盛的他却心有不甘，“或许受到法律题材的美剧《甜心俏佳人》和港剧《壹号皇庭》影响，总觉得自己本该活得像个大人物。”

“不是理应要有落地玻璃窗视线好又大又亮角落办公室（corner office）、身边有个漂亮性感秘书、穿上笔挺西装、拎着007手提箱，当个商务飞行常客吗？”这是他向来憧憬的律师类型。

“殊不知，首次在巴生的律师楼上班，楼下店铺贩卖鸡蛋、秘书是妈妈级人马。”他有感自己应该属于更大的地方，“即便是吉隆坡也不够大。”他决定到世人前仆后继的中国上海冒险。

2007年的五月天，结婚不久后的他毅然辞职，拎着数千令吉，只身前往上海投靠朋友，“连新工作都未找到，这一趟远行可说是背水一战啊！”抵达上海，他先后寄出200份履历表。

在静候佳音的零收入两个月份里，他连开饭都得靠朋友，“7月份接到首个面试机会，9月份就开工了。”这一回，他梦寐以求的律师生涯终实现，“戏剧里所看到的都成真了耶！”

风光虚象有钱未必开心

“我上班的律师楼位处上海时尚地标、办公室位于大楼第11层，每天穿得身光颈靓、每次出行有面包车载送、每到一个地方的机场都有人举起我的名牌，感觉非常威风！”

渐渐地，他才发现这不是他要的生活，“一切风光景象都是虚的。”他说，在上海当律师的收入远比在巴生执业不知翻了多少倍，“可快乐不但没有随之翻倍，反而退步了不知多少倍。”

除了金钱，他的生活只有工作和压力，由于公司也有西方国家客户，时差导致他连几点睡都不能作主，“不但失去自由还感觉自己活在压力锅。”彼时，他才知道金钱与快乐是两码子事。

“27岁那年，我领悟到人是需要钱，当钱低于水平会不快乐，但超越水平却是再多钱都无法增添快乐。”他认为，人应该追求富足而非富裕或富有，“任何东西超过足就会产生烦恼。”

这番道理在他后来再度返马执业得到印证，“在律师楼接触许多富豪老人家，可惜，从来都遇不到一个快乐的超级富豪，反倒是我的外公，只要孩子给他数百令吉花，就找到开心了。”

至于挥别上海回归巴生，他形容，那是八大行星连成一排的际遇，“第一份工作的律师楼老板欲移民，其合伙人却不幸罹癌，加上后来也有过去上海的太太的健康出现状况以及自己也不快乐，便决定回来。”

“在上海待了两年，我去过那里也做过那些事（been there, done that），玩够了！”他认为，前往是对的决定，离开亦然，“否则我哪拿来一笔钱入股律师楼，晋升为前老板的合伙人呢？”

“况且，我也有信心，上海经验对我管理一家律师楼起到莫大帮助。”回来以后，工作节奏慢下来，遇到的人也较为单纯，“这样的慢环境比较适合我，毕竟自己自幼在沙滩长大。”

浪漫酷爸分享地狱故事

杜韩念兼具感性与理性，这源于他有一个浪漫的父亲杜丕政和严肃的母亲范玲玲，“首先，我们兄弟姐妹的名字可以反映出爸爸的性格，一切从我大哥说起……”

“他的名字是怀岳，意即怀念岳飞；我的名字则是韩念，意指想念韩信；到了妹妹，她叫着欣照，说的正是欣赏李清照。”他常常对爸爸说，这三个都是悲情一生的人物啊！

“弟弟比我小12岁，爸爸为他取了个名字叫晚缘，也就是说迟来的缘份。”他打从心底认定父亲是浪漫主义者，“但我替他不值的是，其工作不符合他的性格。”

“有着如是本性的他，却在一个理性的股票经纪环境工作。”但这都无阻于父亲在生活中展露柔软那一面，“他经常跟我分享有智慧的故事。”

他随口提到爸爸曾在他大八岁时说过的地狱饿死鬼的故事，“地狱里，每个人都有一支好几尺长汤匙，结果，为何还饿死？那是因为若要吃到食物就必须互相喂食，彼此却又互不信。”

“万一我喂了你，你不喂我，怎么办？于是，大家都在等待对方动手。”时至今日，他仍记得此故事且影响至深，“许多好事都得自己先做，而不是一昧等别人先对自己好。”

“即使对方未有反应也没关系，好事多做了，总有一个人终有一天会领略到你释放的善意，到时大家就有机会一起共事了。”这一类有意思的故事在他中、小学生涯听不少，亦获益多。

“青少年时，爸爸跟我常常可以聊上好几个小时，上大学后我还会给他写信呐！” 有言道，幸运的人用童年治愈一生，他无疑是幸福的那个，因为有个乐观开朗懂浪漫的父亲。

学霸严母成就四个孩子

当话题转到“我的母亲范玲玲”，杜韩念马上说道，妈妈是个饱读诗书的女性，“从小学到学院的名次都未曾跌至第二，即是所谓学霸。”但他认为，妈妈生长在错误的年代与地区。

“她比我有才华、比我更勤力，不仅能言善道，还能演擅唱，且貌美如花，完全符合当下网红条件，若是她跟我同岁并同活在此刻有社媒的年代，她理应不只是目前的范玲玲。”

虽然他不曾问过妈妈在新加坡认识同一所学院的爸爸，随后嫁鸡随鸡到了相对落后的瓜拉登嘉楼的感受，但直觉告诉他，妈妈有怀才不遇的感觉，“她内心深处有不甘和不乐。”

他知道妈妈有写日记习惯，他认为，那是一本不快乐的日记，“可这终归是她的命，也是她需走的路。”他曾对妈妈说：“在登嘉楼生下我们四兄弟姐妹，这便是你的使命、你的成就。”

“假如范玲玲是发光发热的，那么，杜韩念就没有机会了，她今生到世间走一趟就是为了成就我。”母子间的聊天题材与方式如若友人，没想到的是，其母亲向来扮演严格监督者角色。

“她不但不曾当面称赞我，还时常点出我做不好的地方。”青少年的他会介意和纳闷妈妈为何从不给予肯定，“如今回想，我需要这个角色打压着，才不会变成高傲得不可一世的人。”
“她逼我谦虚。”妈妈的用心良苦，让他曾饱受疑惑，但事出必有因，如今只要她点出不好，他都虚心受教，“这成了我俩沟通模式。”拉你一把的人原来就在身边，这是幸运更是幸福。

（待续）