这一两个星期最夯的电影,莫过于泰国电影《姥姥的外孙》。这部电影以感人作为卖点,讲述的是一个因癌症即将离世的老妇,在去世之前与孙子相处的时光。电影公司在宣传的时候,以观众观赏电影时感动落泪的时刻作为卖点,我身边的朋友也在社交媒体上分享这部电影的感人之处,有者更分享自己从电影的十来分钟开始哭到电影结束,可见这部电影多么触动大家的心。

我想,大家会感动是因为都有相似的经验,所以代入感特别强烈。会有这么相似的经验,也因为我们都有特别疼爱我们的长辈或祖父母。看到这部电影自然想起他们来,于是眼泪就哗哗落下。
我也有因癌症去世的祖母。看到电影里的主角M,我也想起那个年少的自己。跟M不一样的是,我的祖母在获知自己得到癌症,到在家里休养的这段时间,都是在家照顾的。祖母并不是孤军奋战,而是由我的母亲悉心照料,她的孙子们也都是围在她的身边。祖母去世的那一年,我只有十二岁。她知道自己不久于人世,选择在最后时刻回到自己的老家去。当时祖母身体已经十分衰弱,瘦弱的身体隆起圆圆的肚子,脸上毫无血色,原本已经瘦削的脸,双颊更是深陷。
无助的病人
晚间,当夜幕低垂的时候,祖母痛苦得辗转在床上却不能入眠。她已经到了无法好好进食的地步,吃什么嘴里就吐出什么。有好几次,我都听见她用客家话说:“我要死,我好痛苦啊。”我们这些好端端很健康的人,是不能理解被病魔缠身,然后失去所有自理能力,只能躺在床上等候别人服侍的无助和痛苦。
阿嬷从发现自己患上癌症已经进入晚期,到她离开我们只有短短的几个月。阿嬷这一生非常劳碌。她勤奋刻苦,为了生活什么苦活都可以干,可是却不大照料身体。她一日三餐没有定时吃,一天几包咖啡冰代替白开水,偶尔还会抽一两支香烟。可是当她获知自己患癌的时候,我们能够做的只剩下陪伴。阿嬷选择搬来我们家跟我们一起住,一日三餐由我妈照顾,我们放学后回到家给她的就是各种陪伴。当时年纪不小的我,知道她患的是绝症,也知道我能够做的并不多,所以只能陪她聊天说话,跟她分享日常。
最后的解脱
我在上学的时候获知阿嬷离世。校园的扩音器传出我的名字,说有要事要我收拾书包去办公室一趟。我虽深知不妙,可是对于阿嬷的离开并没有感到太震惊。我知道该发生的还是会发生,所以冷静收拾走去办公室。在前往老家的路上,我并没有落泪,也没有哭泣。
我知道,阿嬷的离世对她来说是一种真正的解脱。我知道人生在世应该求生而不是求死,可是当我们亲眼目睹家属在我们面前辗转痛苦,连食物都无法送进他们嘴里,身体承受着巨大的疼痛感,我觉得逝世真的是最大的解脱。
阿嬷出殡当天,所有子孙都要在棺木前痛哭,送阿嬷最后一程。我在心里想的都是阿嬷对我的好,阿嬷为了我所做的一切都浮现在眼前。我知道阿嬷会离开我到很远很远的地方去,可是那个地方她将不再感受到病痛的折磨,那是一个让她自由快乐的所向。
我偶尔还是会想起阿嬷,她刻苦耐劳的精神,她对儿子媳妇的公平不偏颇,她对孙子的疼爱,都是我们日后想起她的美好身影。