热闹的传统大戏戏台，逐渐被歌台取代其娱乐性，退到中元普度文化的一个小角落。在这样一个式微的现状里，仍有一些戏班在耕种存活……
刘意进：戏曲文化式微 演员难找
小三元歌仔戏老板刘意进原是戏曲演员，二十年前自组戏班，走过逾三十年的福建戏道路，见证戏班盛衰。
提到大戏或戏曲，多数年轻人想到的是神庙前或路边临时搭建的戏台，化上浓妆、穿着华丽戏服的演员在台上“咿咿哦哦”地唱，还有“笃笃锵”的音乐伴奏。他们当中，有的看一眼就走开，有的会停下脚步几分钟。
“现在的大戏是只供神明观赏的酬神戏，是做给神看的，或是中元普度做给好兄弟看。不像在老一辈眼中，看大戏是他们的最大娱乐，听到有戏班演出，大家都来看戏，椅子上坐满人。”
在没有其他娱乐消遣的五六十年代，戏台台前幕后人山人海，看戏为日常生活增添许多欢乐。可是，随着环境改变、七八十年歌台开始流行，戏台自此开始走下坡。
“鼎盛时期，一辆巴士载满四十人演出，现在大型戏班也只有十几个人而已，恐怕再多十年，戏班就彻底被淘汰了。现在戏曲演员越来越难找，也没有新人要学，要唱也是去唱歌台。”
戏班演出时间有淡季、旺季之分，一般农历六月到十月是旺季，这期间演出机会多是因为与观音诞、关帝诞、中元普度、九皇爷诞有关，各地有祭祀活动，形成一波唱戏热潮。
刘意进坦言，戏台的热络主要来自宗教活动：“现在邀请我们演出的多数都是神庙，主要是表演酬神戏给神明看。我不想到处奔波，选择集中在隆雪区域活动，最远去到马六甲和槟城。”
“我们是小戏班，只有四五位演员，而且演员也难找，有时演出得去除一些不重要的角色。演员酬劳视演出角色而定，小生、小旦是主角，酬劳较高。”
除了营运戏班，他也兼顾播放卡拉版音乐的工作，配合音乐师傅的现场敲锣击鼓，让舞台视听觉效果更加丰富。
另外，虽然戏台上只有基本“一桌两椅”的舞台布置，但是他也力求有观赏性，特别请怡保的老师父绘制戏台布景图案，有观音、寿星公、仙女、娃娃等传统图案。
戏曲演员出身的刘意进，因为小时候住在乡下、想要看世界，加上对唱戏有兴趣，于是选择跟戏班到处跑。自组戏班后，他已经很少演出，除非演员不够或找不到，才会浓妆艳抹登上戏台。
心存敬畏则百无禁忌
七月戏台有一个很多人都知道的禁忌，那就是第一排座位不能坐，因为坊间流传这是“好兄弟”的专属座位，若犯了这禁忌，可能会发生灵异事件。
刘意进认为，有人相信禁忌，也有人不相信，而所谓禁忌，往往是前人经过长时间积累、约定俗成的一些规矩：“只要心存敬畏，做事有底线，则不会犯禁忌。”
他也听老前辈说过，不可携鲜花上戏台，假花倒无妨。“原因为何我也不清楚，只是老前辈这样说，我们听了就照着做，当时也不敢多问，怕被骂。”
“中元普度戏台就是表演给大仕爷、好兄弟看，只要做好本分，不要乱演，则百无禁忌。虽然说观众少，但一样要做出专业的演出，现场可能有不少耳朵在听，不能随便演。”
一般大型戏班规矩较多，因为要整合、维持及安定戏班，因 此需要透过一些规矩，建立共识而达成目的。相反，小型戏班比较宽松和自由。
他说，经过长时间合作、建立人脉，“小三元歌仔戏”拥有丰富的戏曲演员网络，彼此保持联络，若演员不够，拨通电话就能解决燃眉之急。甚至，他还请过90岁、85岁的演员演出。
吕丽霞：半路出家自学自练
若用一个字来形容吕丽霞和戏曲之间，那就是“缘”字。若不是缘，原本是家庭主妇的她，不会在年过三十岁才陆陆续续学戏曲表演；直到有了孙儿，近十年才正式登台表演。
吕丽霞是一位半路出家的戏曲演员，亦是“小三元歌仔戏”的老板娘。“我没有正式拜师学戏曲，三十多岁才学，找不到老师教，都是平常和朋友互相切磋，然后透过戏台看别的演员怎么演，偷师学艺，边做边学。”
演员要跟着戏班跑码头，很多时候得睡在戏台木板上，有时候戏台窄小，无法容纳多人，遇到好的邀请方就会给钱租酒店。这钱赚得不容易，但她觉得每到一处，就能看到一方风光，这和在家里含饴弄孙是不一样的体验。
从学习到登台演出，中间需要磨练多久时间，她说没有定论，胥视个人天分和努力，有的人刻苦学习，到头来一场空，有的人一点就通，很快上手。重要的是，工夫用到细处，就会结出硕果。
另外，演员亦要懂得随机应变，若忘词可以自己改词圆场。若有对手戏，又是和老对手、旧相识合作，彼此之间熟知对方的套路和习惯，很多时候稍微套一下，就能上场表演。
有时候，别的戏班演出时演员不够，叫她们帮忙，她和先生也很乐意当及时雨。“其实演出别人的戏比较舒服，拎戏服去表演就可以了，不用烦恼其他事。”
一路看着先生自组戏班至今，吕丽霞说，要营运一个戏班其实不容易，大家各持意见，意见不合则容易产生冲突。
“有时我和先生也会因此而吵架，或是他和演员各有己见之际，我都会劝告他要有包容心，现在戏曲演员越来越难找，戏班都在争人，是演员选你，不是你选人，所以不要计较太多。”
巧手缝制演出戏服
“小三元歌仔戏”的戏服原来出自于吕丽霞的一双巧手。“中学毕业后学缝纫手艺，本来也没有缝制过戏服，但是嫁给老公之后，陪他到戏台、看到漂亮的戏服，自然会技痒，想要知道这戏服怎么做？”
一开始她找不到窍门，演员们却很大方地叫她拿尺来测量、描摹戏服，回家后她再细想、研究，就这样慢慢摸索出经验和心得。
“每个戏曲角色都有它的戏服，演员根据他所扮演的角色穿戴相应的戏服。比如‘小生’角色，武生的戏服是紧袖口，以便于做打斗动作，而文生的戏服袖口宽松。‘小旦’戏服多数绣上珠片、花鸟图案等。”
戏服成本不便宜，除了布料，同时需要大量的金线、珠片等配件。如果购买，一件戏服约莫几百令吉，整个戏班就需要几万令吉的服装开销，自己做则省下这笔钱。
“我只会缝纫戏服，帽子不会，还没有这个本领。戏班一天会有两场演出，下午场因为天气比较炎热，戏服比较简约朴素，一般傍晚场的戏服比较漂亮。”
每次演出前，她会把所有登场角色戏服、头饰，放在后台上，逐一排好，以便于演员穿戴。
说到戏服，吕丽霞提到一个戏班的禁忌。
“以前的戏服、道具都会存放在大木箱里，所以一般会忌讳用脚踢木箱。另外，能睡在木箱上，却不能坐在木箱上。即使现在已经没人使用这类大木箱，但多数演员还是本着尊敬之意，不踢、不坐存放戏服的箱子。”
更多精彩内容，请看：主题故事｜娱神娱鬼娱人 布袋戏指挥大局
