伤风数日，鼻子不灵，突然嗅觉就变得滥情起来，因为想起小时候的老杂货店。
旧日杂货店，几乎一切都是摊开来卖的。
虾米、鱿鱼、蚝干一袋袋打开纸袋在桌上，而咸鱼就整排挂在上面，那个综合气味，简直就是整个大海给热带太阳熬干了的味道。
我也喜欢到杂货店的后方去，后方是不同的米袋和面粉袋，米和麦的气味也就是人世的气味，整个感觉里有一种生活的稳定感，餐搵餐食餐餐有，我就因为杂货店这些气味，常常故意逗留久一点，跟杂货店的师傅们打牙较。
五六十年代，还是一个心胸摊开来的开放时代。那可是货真价实的哦。大姑，你先嗅嗅这梅香咸鱼才说贵吧，阿叔，这些蚝干是靓到会出油的你摸一下，一早，就能听到师傅们兴高采烈又是骄傲地介绍自己的上等货，他们都有年纪了，一件纯棉海盗牌白背心，穿一条唐装扎腰长裤，很多都头发泛白了，一辈子他们都在这片弥漫着人间烟火的气味里，跟街坊们打成一片。
非一般奇货
店里除了日常货色，有时候，也会有一点不日常的货色。比如说：酒饼。那时我家里的亚太就常常叫我去对面杂货店买酒饼，因为她喜欢自己酿制糯米酒。酒饼是白色的，其实就是一种酵母，她酿在瓦瓮里，置于床底下，两周后就是浓香扑鼻的甜米酒，只要晚饭有肉菜她就会斟一杯自己小饮。有次，还装一小瓶，叫我拿过去对面杂货店给周叔。周叔小她廿来岁，两人因为买东西就成了好朋友。除了酒饼，杂货店还会卖硼砂，但你要问才有，原来硼砂是不可以私自卖的，每次祖母买了猪肠回来就需要硼砂，只有硼砂够强力才可以把猪肠洗干净。
当年在小坡大马路上的杂货店是“复兴”，在陈桂兰街那边的是“和合”，两店师傅们都跟我们家是好朋友，他们全年就只得农历新年休息两天，而且都会来家里拜年和搓麻将。
也因为旧杂货店里一切都是摊开来而且堆积着的，因此难免会有老鼠。有些老鼠胆子大了，就算白天开门做生意的时候也敢跑出来，吓到大婶们鸡飞狗跳，因此杂货店有时到晚上关店后就会吩咐学徒们去灭鼠。那可是夜间最刺激热闹的娱乐了，学徒们一找到鼠踪，就会用棒用扫把将老鼠赶出门口来，然后就用烧水浇上去，有时浇中了，老鼠会吱吱声发狂般叫，有时会窜到隔壁的店里去，隔壁洋服店的老板就会抗议叫骂，而大家就在五角基那里围观大笑，这些场面全都是我小时的回忆，真的，真的很像七十二家房客。
大时代变了
八十年代初，开始出现超市了。
超市开始的时候，是给人“干净、凉快、整齐”的感觉，大家都说“世界变啦，不必去巴刹啦，不必去杂货店啦”，可是在新奇中大家还是步步为营，因为觉得应该会比较贵。我初时也很喜欢摩登超市的，似乎更多入口食品的选择，但现在年纪大了，我又会怀念起老旧杂货店那种闹哄哄的人情味小天地。现在看到超市里整齐的行列，完全自取自付的购买，寂静中微微震动的雪藏柜，一列列货架之间就犹如无人的迷宫，不好意思说，是有一点落寞感。
突然会如此滥情是因为有晚我梦到以前的旧杂货店。梦到店中央那个可以吊上去又可以拉下来的木制钱箱子。当年哪有什么收银机？家家都是挂一个大大的钱箱子，收钱找钱就把箱子拉上拉下，而和合那个钱箱子的吊绳上，还绑了个小铁铃。
那晚，我就是梦到这个铃声。
