散场后,我问小儿子:“以后我老了,你会帮我洗澡吗?”
他想一想,点点头,说:“好啊。”
我转头问老婆:“以后你愿意让儿子帮你洗澡吗?”
她想一想,点点头,没说什么。
看完《破.地狱》,看见社媒平台上有人赞有人弹,毕竟看电影跟吃东西一样都是一件自以为是就是的事,专业影评人也好,普罗大众也好,各有各滋味,口味不同,品味不一,甲之蜜糖,乙之砒霜,通常我都不大理会这些有的没的,我只知道自己的感受才是最真的。
基本上,一部好的电影必须具有触动人心的本事,纵有瑕疵砂石,但只要能让我带着一些东西走出戏院,这就是电影最可贵的地方,至于那一些东西是什么东西,那就是一些很个人的感受,就要看自己最关心最钟爱最有感的是什么了。
在《破.地狱》中,看见很多处理大体的忧伤,看见很多未亡人的悲凄,看见很多生活中的无奈,看见很多人间的不清醒,在这一部长达两小时七分钟的电影中,在生与死之间,我想念父亲了,我挂念母亲了。
珍惜当下
父亲是在客厅沙发上离开的,电视机开着,桌几上搁放着他的唐茶,他的嘴角还衔着一根牙签,双脚还置放在足部按摩机里,我探探他的鼻息,摸摸他的脉搏,听听他的心跳,他离开了。我不甘心,我驾车去附近的诊所,想找医生看看还能做些什么,那时候是半夜十二点多,我逐间敲门,他们都说医生没有提供这一个服务,回到家里,父亲的大体放在客厅中央,他的身体已经僵硬了,后来,像黄子华在电影中从事殡葬业的行街来了,她负责打点一切,凌晨三点多,有人前来清理父亲的大体,我们全家人在院子里等候,空气中渗透着消毒水的呛鼻味道,看着电影时,我想起这一股味道,看见许冠文的大体,我好像看见了我的父亲。
散场后,我还问了小儿子另一个问题:“看完电影,你有什么感受?”他想也不想地直接说道:“我要好好珍惜那一些爱我的人。”
小儿子在我的心里是一个最单纯的人,显然他接收到电影要传达的重要讯息,这是他最直接的感受,那一刻,我的心里暖一暖,他是真正的人间清醒。