大部分《中国报》的同事,真正与张晓卿社长接触,是在2016年报庆70周年。平时,这位大家长仅与管理层往来。那一年,《中国报》在全国举行15场庆祝晚宴,社长几乎每站亲临(仅缺席一场),让许多同事首次见识到他亲切、接地气的一面。
首站在马六甲举行。活动前两天,前老总映坤才通知,要我担任社长的“侍从部长”。记得我到机场迎接社长,素未谋面的他竟从裤袋掏出一颗糖果请我吃,让我紧张的心情顿时放松。
没想到,好戏在后头。一路上,社长谈兴甚浓,闲话之余突然问起马六甲的面积、人口、华人比例、主要经济活动及华人领袖等问题。这些都是“知识题”,幸好我是马六甲人,难不倒我,换作去别的地方,恐怕就支支吾吾了。
这次经验让我明白,与社长同行,得随时准备回答问题。要有把握,就得做好功课。此后每次出行前,我都先了解当地资料,不仅应付得体,也学到不少新知。(听说曾有人敷衍作答,令社长颇为不悦。)
当然,也有我“失手”的时候。记得有次路过文冬,社长指着车外一间屋子问:“那是马来人还是华人住的?”我只好说“不知道”。这件小事,让我体会到他那份对世界充满热忱的好奇心与敏锐观察力。
漫长的车程里,我也听他聊童年、少年往事,甚至说起山林、枪械、老虎与共产党的故事,内容生动又传神。
同事知道我常与社长同车,会讬我转达请求。有一次我提起他喜欢民谣〈茉莉花〉,同事便建议让他在晚宴献唱。我鼓起勇气在车上提问,没想到他爽快答应。此后每一场晚宴,他几乎都压轴登场献唱〈茉莉花〉;有一回,他改唱父亲教他的小调,情真意切,感动全场。
社长的“接地气”,在于他对人真诚亲切。每场宴会,总有人慕名排队与他合照,他总是来者不拒,拍到最后一人为止。奇妙的是,只要是自拍,他的笑容特别灿烂,也许是因为他能在镜头里看到自己的笑容吧。


时光荏苒,明年《中国报》将迎来创刊80周年。筹备过程中,我们常回想70周年的盛况,并以那次经验为参考。每当提起社长,大家总会说起他对人的好。可惜,80周年庆典上,我们再也看不到他了。