乡音，在岁月长轨上，消散的，比遗留的更多。

8月炎夏的北京之旅，进驻一个大型影视产业园内，参与录制央视年度大型讲演节目《世界听我说》。过程中，每一集节目皆有不同导演撑场，主讲者要怎么出场、跟主持人、评述嘉宾互动什么，策划人还为此约我吃饭聊了大半天，过后导演和助理再约我畅聊两个多小时，然后回去构思场次。今年的节目，邀请了超过二十多个国家地区的60名主讲者，从非洲、南北美洲、欧洲、亚洲都算齐了，阵容中有国际影星陈冲、奥斯卡终身评委卢燕、张学良长孙张居信、作家刘轩、首位非洲华人酋长胡介国、台湾媒体人陈文茜等。

早在出发前往录制前的6月初，节目单位每隔几日通过微信联系，商谈拟稿事宜，至于阐述的导向，从探寻上世纪祖辈渡海下南洋实情，皆从历史视角出发，再构建出历史定义下的 “祖籍脉络”和“扎根本土”的理念。起初，我从三百多个老人采集个案中，精挑细选，从初稿一万多字撰述的10段乡音，后来又花了两个月来回增删四次，实在难以抉择。最总定稿时，剩下的三段乡音，弥足珍贵。

绚丽舞台下的真实故事

第一位，是一个早年拎大皮箱下南洋的霹雳州客家人，离世前将山歌歌艺传承给儿子丘惠中，可惜丘爷爷几年前因中风无法再唱山歌了，在节目中选段播出的《五更过番歌》，是多年前为丘爷爷录下的，他说父亲生前常常吟唱，却没人给他鼓掌。后来父亲去世，每每唱着这首歌时，多希望台下掌声是给父亲的。

第二位，是这辈子最铭心刻骨的采集人之一，在文冬玻璃口村采集到广西北流山歌走唱人张官金叔叔，当年他说节目播放后，若听众喜欢这种曲调，再让我回来多录几首。万万没想到，节目播出那天，竟是他出殡的日子，录下的山歌首播，成了灵车上围绕村落的一阙告别曲。

第三位，马来西亚最后一名老妈姐“柳姐”的悲苦人生，在离世前半年，前往她独自守候与17个金兰姊妹的“联居”，录下人生终曲。

站在绚丽舞台上，缓缓回溯着生命中最慎重的13年，自我调侃“偷”了三百多个祖辈老人的乡音，然而，那些都是不赚钱的，也没人要赎回的历史余音。多年来，走进不同籍贯老人的心房，透过他们重述，一心一意帮他们梳理民间历史，那都是有血有肉的真实故事，当中我们看到了个人、家庭、甚至整个社群与上一代的关联。

用心广播人自资采集乡音

独自行脚在马来西亚的土地上，探寻、发掘、采集了无数老人家，打开他们的记忆匣子，藉让上一代的老乡音，留给下一代的孩子带回家聆听。而我，也找到了最深邃的身分认同。

虽然事先说明是以一个乡音采集人的身分走上讲台，有意思是，节目导演在节目开播前通过微信告诉我，他没遇过一个节目主持人，独自掏钱掏时掏力，去到民间采集故事，他为此而感动。于是出场时，导演虽知道我已离开广播一年多，但是依然标着“马来西亚国家电台主持人”，而后，他给我的回应是：“一个曾用心的广播人，即使离开了，永远是大家心目中的广播人。”

首播的《世界听我说》节目讲演那一集，最后一个出场的，穿了一身红色峇迪衫，一开口就这么介绍自己：“我是来自马来西亚的张吉安。”

特约：张吉安