◤快意书游◢印度翻山越岭朝圣猴庙

2022年7月26日

来印度之前，我听到最多的警告就是这里的脏乱程度，也许是人们耳提面命的口气和七情上面的表情，我把对印度脏和臭的想像摆在最高等级之上，类似“做了最坏的打算”那种破釜沉舟的心情。

在新德里和阿格拉（Agra）兜转的那几天，虽然确实有被街头的垃圾山和尿骚味震撼一番，但老实说并没有自己预想的严重，“这种程度的味道还可以啦！”旅伴甚至责怪人们喜欢夸大其词，吓唬别人。“可能是我们的接受度真的比较高也说不定。”我望着马路中央被轮子碾平的新鲜牛粪平心而论。

关于印度的卫生情况，大概只有两次经验是让我有点快要抓狂的，其中一次是在阿格拉的餐厅，服务生端来的盘子和餐具都留有明显的污渍，玻璃杯缘还有干掉的茶渍痕迹，我只能极力催眠自己不去看它们，把注意力集中在食物身上。
另一次就是在斋浦尔（Jaipur）10公里外的加尔塔猴庙（Galta）……

净身池虚有其名没游客

猴庙原名“加尔塔”，之所以称作猴庙，主要是因为在这个汇聚了山涧清泉的寺庙里常年吸引来大批野猴。事实上这里是自16世纪以来印度毗湿奴教派（Vaishnavism）的圣地，信徒每年都会趁“桑格拉提节”（Sankranti）到这里来祈福膜拜，并在池水中完成沐浴净身的仪式。

数量庞大的野猴子成群散布在猴庙四周，有的在池水边的台阶上，有的在寺庙石墙的雕柱上，有的甚至直接洇泳在水中，唧唧喳喳发出各种叫声，跑来滚去宛如这里是它们家的客厅，而我们是突然闯入的陌生人。

要从这些无束缚也没人看管的猴子军团身边走过不是让我恐惧的主要原因，而是地板和石阶上那肮脏至极的油垢、泥垢和各种不知名的污垢，走起路来黏糊油滑，那种感觉是连我这种没有洁癖的人都起了一身鸡皮疙瘩。

而最教我难以忍受的，是这座猴庙最有名的净身池，世界各国旅人慕名而来就为了一睹它倒映金碧辉煌的庙宇，可我所看见的，却是一潭散发着诡谲绿光的死水，上面还漂浮着无法言说的渣滓般的东西。

当时周围一个观光客也没有，也没有沐浴净身的人，所以我无法推测究竟是我反应太夸张，还是这个猴庙本该就是这副模样，但我打从心底无法想像印度教信徒们在这样的所谓“山泉”里洗涤身心的画面，当下我只想快点离开。

人类面对物质世界的污秽总是浑身不自在，或许这正是这个印度宗教圣域反向提醒我们的重点，我表现得如此无所适从，只是证明了自己入世太深，还有太多舍弃不了的杂念，倒是猴子们开心自在地在这里吃香蕉嬉水，毫无挂碍。

加塔尔猴庙夹在山谷中

我们的嘟嘟车司机塔林载着我们在马路上疾驰，经过正在大兴土木工程的发展区，也驶过聚集在污水烂泥边的贫民窟，当下午三点的太阳烧灼我们右半边的脸颊至红通通时，他转进一个城门，来到一处山脚前。

“翻过这座山，坐落在后面的峡谷之间的，就是著名的Monkey temple。”塔林指示我们怎么走，然后给了我们一个集合时间。我们开始沿着“之”字形的坡道往上走，头顶的太阳如一团怒火，不断朝我们无遮掩的手臂和后颈抛来热辣辣的火纹，山麓毫无绿荫可供躲避，加上万里无云的大好蓝天，我们除了被逼出汗水，也快被逼出脏话。

三四点的太阳比正午的斜倾许多，所以除了热，还会直射进我们的眼睛里，眩目得就算戴上墨镜也还是必须细眯着眼。好不容易爬到了山高处，斋浦尔变成在我们脚下，那红粉粉的房舍全都如蚂蚁挤在一起，从这个制高点看去，才会更确切地体会到斋浦尔的城市规划与建设发展。

所幸猴庙躲在山谷阴影下，踏进这里霎时凉快不少，但眼前所见也让我吓得几乎缩紧脖子和肩膀。

年轻司机试炼游客良心

回到山脚下，也是时候告别这座粉红之城了，进入斋浦尔市区时，我们请塔林载我们到速食店去外带一份晚餐，准备在前往下一个城市的卧铺火车上吃，这位青年爽快答应，他这两天的服务态度友好，对我们提出的一些额外要求也来者不拒，健谈的个性还和我们有说有笑——至少没有如新德里的笑面虎司机那般，在我们以为终于遇上好人时来个回马枪。

再度来到斋浦尔火车站前，我们背起大背包，付给塔林之前说好的一天半包车价钱，他却说：“事情是这样的，因为今天你们的行程超过半天规定的三小时了，所以价钱方面要有所调整，新的收费是……”我只好硬生生吞回五分钟前才讲过的那番话。

用有些恼怒的语气和他争论了一番后，看得出塔林也有些不悦，后来他索性说：“如果你们不开心的话，那不要给也没关系，真的！”这么一说反而轮到我们有些不自在了，遭受质问的良心隐隐作祟着，看他一脸诚恳，想来就算是他故意规避了提醒我们超时的费用，事实仍是我们的确超出了一个多小时，经过最后协商，我们只愿意支付他提出的加时费用的一半。

这还真是高招，旅伴说。不若新德里的嘟嘟车司机用最粗鄙的方式来“圈钱”，塔林用以退为进的心理攻势，让我们主动（且自愿地）付钱给他，还好双方最后皆大欢喜，倒也算是广结善缘（？）。