◤快意书游◢黄金之城骑骆驼闯沙漠【北印度之旅】上篇

2022年9月06日

位于北印度斋沙默尔位处沙漠地带，这里的建筑大多采用黄褐色的砂岩雕刻筑成，在阳光的映照下犹如黄金般闪闪发亮，故有“黄金之城”的美名……

那些风景是否会对什么有帮助？我还不知道。结果或许并没有多大用处，只不过是回忆而已。但本来，那就是所谓旅行不是吗？那就是所谓人生，不是吗？

——村上春树《你说，寮国到底有什么？》

走出火车车厢，踏上斋沙默尔（Jaisalmer）月台的那一刻，我的肌肤立即让我清楚意识到，自己来到了沙漠。摄氏45度的太阳真的如形容词那般“热辣辣”地蛰刺我曝露在外的手臂和后颈，湛蓝的天际一朵白云也没瞧见，而黄沙滚滚的城市除了土褐色的房舍和道路，似乎连人们的脸庞也被晒成了焕亮的古铜色。

这座北印度拉贾斯坦邦（Rajasthan）最西边的边境城市，距离巴基斯坦国境仅一百多公里，距离首府斋浦尔（Jaipur）九百多公里，尽管我来的这个季节还没开放空路交通，只能搭乘需时至少十二个小时的卧铺火车，有“黄金之城”（Golden City）称号的斋沙默尔仍吸引大批观光客前往一探究竟。

体验沙漠魅力

斋沙默尔位处沙漠地带，这里的建筑大多采用黄褐色的砂岩雕刻筑成，在阳光的映照下犹如黄金般闪闪发亮，故有“黄金之城”的美名，而这里也是古代商旅骑着骆驼横越印度丝路的必经要镇。

我们抱着和大多数旅人同样的想法来到这里，想要亲身体验沙漠的魅力——尽管必须承受前所未有的灼烫高温。如何体验？那就是参加在斋沙默尔最受游人欢迎的“骆驼探险队”（Camel Safari），跟随骆驼大队走进城区外围的沙漠腹地。

先到预定的酒店放好行李，只带上最简便的衣物，我们便准备乘坐吉普车前往沙漠边境的村寨，再从那里骑骆驼深入面积20万平方公里的塔尔沙漠（Thar Desert）。

黄沙滚滚高温蜇人

吉普车轰隆隆飞驰在两旁都是黄沙尘土的广大平原，太阳炙烤极目所致的万物，没有太多绿油油的植株，只有抵受得了如斯天候的低矮旱烈性灌木。我们坐在吉普车后斗，看着身后笔直的公路如一条黑色缎带嵌在黄土漠地的中央，飞沙走石，烈阳眩目，加上颠簸严重，老实说那一段一小时的车程让人相当难受，随便一开口就会吃土，随时一个不好运眼睛就会进砂，所以我们一车子人都抿紧嘴唇，皱紧眉头，东倒西歪，披头散发。

等到车子周围开始出现人烟，土墙房舍逐渐增多，我们就差不多抵达村庄了。年轻司机把车子停在一处民宅外，我们一下车就看到了对面空地上的五只骆驼。

骆驼们一脸事不关己地跪坐在地上，细嚼慢咽着特有的裂唇，单峰背上披挂了缤纷亮丽的毯子和座驾。带领我们进入沙漠的驼夫先生此时出现，一一和我们打招呼后开始分派骆驼给我们五个人，我俩将和另外三个台湾人组队，一起展开这趟沙漠探险之行。

骑乘骆驼初体验

在驼夫的指挥下，我们一个接一个跨上骆驼背，在我还没搞清楚双手要抓哪里、双脚又要踩哪里之前，他一个拉扯缰绳，骆驼就迅捷有力地撑起身子，倏地拉高了视野，让有严重惧高的我惊得头皮发麻，所幸渐渐稳住身子，习惯了骆驼一蹬一蹬的节奏后，尽管我仍旧双手暴汗地死抓着座驾上的圆球形把手，倒也可以认真放眼周遭的一切。

骆驼队首先必须通过村庄，才能朝沙漠中心挺进，所以一开始我们是走在乡间小径上，村民们倒也见怪不怪，想来这里天天都有外地人进驻，骑着骆驼杂沓而过，往沙漠送去一批，又从沙漠迎来一群，年年月月日日皆如此。我突然想起林悦在《彳亍地平线II》里面提过的，骑骆驼并不如想像中潇洒浪漫，被牵着漫步在屋子旁，让居民仰视犹如呆子的情形。

就这么一直蹬啊蹬的，我们的队伍终于离开部落，转入荒野，迎面的地平线上沙丘高叠，连绵而去，我们在下午三四点的斜阳下坐在颠颠晃晃的驼峰上，被底下的印度小孩牵引着往前，影子拖曳在我们左手边的草地上。

深入塔尔辽阔沙漠

正式攀上沙地，翻过几座沙丘后，我们这才看到了辽阔无垠的沙漠景致，高低起伏的细软沙坡上有前人横亘而过的骆驼印子和车轮辙痕，还有被风吹皱的层层砂纹，在光影斜照下形成风描摹出的美丽笔触。这个时候，已经可以看见不少和我们一样的其他观光团，由各自的驼夫带领，散落在这片沙漠的各处角落。我们继续鱼贯而行，越过更多的人群和沙丘。