下载APP
当牙医拿着拔牙钳，在我的嘴里自左往右，由上转下，摇动、扭转、持续来回，牵引不断，并吩咐助手道：“换大的钳来……”转而告诉我：“必须小心慢慢拔，不然牙根断在里面，我就惨了……”你可想而知，我的心里有多慌！
“深呼吸、深呼吸……”牙医也许觉察了我的不安，便试图让我镇惊。助手轻拍我的肩，温柔安抚。深呼吸，会向我们的大脑传递并没有危险的事件即将发生，于是乎，紧绷的肌肉便渐渐松懈。牙医继续在我口中努力、奋斗。
“拔萝卜拔萝卜，嘿哟嘿哟拔萝卜，嘿哟嘿哟拔不动……”我的脑里，哼哼播起了这首儿歌。我嘴里长了一个大萝卜，哦不，——我感觉那更像是一棵树。摇动、扭转、持续来回，牵引不断，我的脸颊和头颅，也被拔牙钳带着往左又往右，朝西又向东，神经线牵连着，啊，疼！
全身肿胀
“不是有麻醉吗？我以前拔智慧牙是完全没感觉到的呀。”朋友说。
大概是因为我曾有过对药物过敏的反应：全身肿胀，眼睛像被拳头挥打，嘴唇像油爆香肠，牙医替我进行局部麻醉时，分了三次注射麻醉药，每一次，都停下问我：“有没有头晕，有没有呼吸困难……”尽管我说没有，但麻醉剂注射后，依然可以感知嘴里正发生着什么事，拔牙进行到哪个阶段。是神经也过敏的缘故吗？还是牙医担心我对局部麻醉的药物过敏，而降低了剂量？
拔萝卜拔萝卜，嘿哟嘿哟拔萝卜。
滴答、滴答、滴答、滴……一分一秒过去，十几二十分钟过去……牙医停歇了好几次，让我喘口气，哦不，也许是让她自己也喘口气吧！“有点松了，可是，你看，还是拔不出来。”牙医向我报告进度。“它有点顽固，”牙医又说：“我很好奇你的牙根到底长什么样子……”
我嘴里，长的不是大萝卜，那是一棵大树，它茁壮的根呀，向着四面八方伸展，无可遏制，紧紧地、牢牢地，牵住了土地。嘿哟嘿哟拔不动。终于，在拉锯了3600秒之后，齿间的腥气，变得浓重。牙医从我口中抽出一根牙齿，它不大，除了一个填补过的部位，牙齿看起来美美的，牙釉质也没受损。牙医指着半轮弯月似的牙根告诉我：“喏，这里勾住了牙骨。”
体力活儿
松一口气的不只是我，牙医亦然。她给我咬一块止血纱布，止血纱布在伤口中，被血染成了红色，宛若一朵红玫瑰在绽放。“要咬半小时……”牙医交代。
听说我拔牙一小时，姐姐笑问：“跟你拔牙的是不是女医生？她力气不够吧！”姐姐表示，之前男医生替她拔智慧牙，一下就搞定。伴侣拔智慧牙的经历，前后也不到十五分钟，同样由男医生负责。除了牙齿状况和牙根长相，拔牙的力道，难道也是关键之一？哎呀呀，牙医的工作，竟然包括体力活儿！
