下载APP
清明节自古就是中国人的孝道节、感恩节，行孝的意义在于报恩，感激孕育生命的父母，并推己及人的爱。祭祀不必太拘泥于形式，更重要的是寄托纯粹的思念，为已逝的先人送上敬意，美术指导薛志耀（Ron Seet）用擅长的手艺创作致敬父亲。
不知不觉，薛志耀的父亲薛逢时往生已经12年。2012年6月，在台湾朝阳科技大学念传播艺术系的他在拍摄纪录片时，接到父亲病危通知，立刻买机票回家看望，之后回台不久父亲离世，来不及赶回见最后一面，成为心中永远的遗憾。有好几年他完全无法提及父亲，花了一些时间才能侃侃而谈。
他一直很羡慕有些朋友对家人直接表达爱的方式。父亲是典型华人严父，在家板着脸不苟言笑，从不表达爱。从小到大，他没有勇气向父亲表达，而来不及说的“我爱你”，他想通过行动来告诉爸爸。“谢谢爸爸一辈子对家庭的付出，成全我去台湾追梦，从未给我压力，给我自由做任何事。”虽然父母一直都搞不清楚他在剧组的职务：导演、制作助理、剪辑、美术到底做的是什么，但看到他的名字出现在电视上，他们很高兴。
自2016年起，每年清明，志耀都会手作纸扎献给父亲，只因疫情中断三年。他做过金龙鱼、富贵花、金鱼、山水池、鲤鱼、彼岸花。今年，他花了两星期，用二手纸皮箱和硬纸卡制作哈雷戴维森摩哆，完成父亲的梦想。
以前，他总不大理解父亲这个人，觉得他总是臭脸、脾气不好，长大之后才明白父亲为了养家，什么都干，每天拼命工作，很辛苦。“爸爸是一个能力很强的人，会做很多东西。他很会养鱼，曾开过水族馆，手艺好会钉橱柜，接单帮人定制，后期做小贩。”志耀记得，很久以前父亲有一辆Honda小摩哆，做什么事都用它，驾着它去木厂载长长的木条、用它载送孩子。他回忆，小时候爸爸驾摩哆来载他放学，坐在后面的他总不想抱紧爸爸，嫌他满身汗水和油烟味。“现在回想，爸爸做小贩，早上中午最忙时匆匆忙忙去载孩子，当然是满身汗。”今年清明，他决定送一辆拉风大型摩哆给父亲，特意问家人当年爸爸的摩哆车牌号码：9357，相信爸爸会喜欢这份礼物。
不及言爱，心存遗憾
清明祭祖，感恩怀德，慎终思远，也是家人相聚时光。兄弟姐妹小时俩相伴，长大后各有各生活，一年只在新年、清明、中秋等大日子才相聚。分工准备祭品，祭拜时聊聊近况，回忆父亲的点滴，思亲把他们连在一起。
家人对于他做纸扎并未说什么，只一句：“你老豆应该会很开心。”就足以让他感到家人的理解和支持。他也不知道会坚持到何时。或许某年，会觉得足够了，所有想送的东西都已送完，便不再继续，或许会转用其他方式怀念父亲。每逢清明，他都在想，父亲是否会在梦中告诉他东西已收到，但父亲从未入梦，也许是他醒来后忘记了。倒是家人曾梦过父亲，感觉他过得很开心。
他最大遗憾是虽有几张合照和一段影片，却没有父亲的声音。“照片可以存影，但声音却无法描述，多几年可能就会忘记他的声音。”他曾思考过，人去世是否就真的消失了？现在他相信，离世的人仍存在于心中，永远不会消失，就像很久不见的朋友，即使无法见面，却永远留在心底。“想象爸爸收到金鱼、富贵花、摩哆时，会骄傲地说这是我儿子做的！”
生命有期，薪尽火传，先人虽逝，唯爱永恒。
民俗文化一直在演变，但清明节的核心是追思祖先，形式多样化，不应简单视作封建迷信。在华人丧葬习俗中，纸扎烧化是重要仪式，目的是满足亡者另一世界的需求。通过焚烧纸钱、纸扎品，儿孙希望先人在另一空间丰衣足食。
薛志耀认为，纸扎意义在于满足往生者梦想，也让家属可以为亲人做最后一件事表达心意。他是为在巿面上找不到合心意的纸扎品，喜欢手作，有制作经验，便索性自己动手。为了制作爸爸养的鱼、种的花，他查找照片和参考网络，尽量做到逼真。
对他来说，手作纸扎是一种纸艺，没有任何禁忌。有朋友看到他的面子书贴文，要求订制红色版本的彼岸花做装饰，除此之外他并没有接单。他很享受制作过程，作品焚化也不觉可惜，因已完成纸扎的作用。
父亲生前心灵手巧，喜欢研发创新，受其影响的儿子也创意十足。他制作哈雷摩哆，考虑运载难度及灵骨塔化宝炉空间有限，没有做成1:1比例大小，但另外做了一个哆啦A梦的“放大灯”，让父亲把摩哆放大。这个想法或许有些异想天开，但他相信父亲一定能感受到他的心意。
他坦言，烧纸扎品时内心会挣扎。平日讲环保不应焚烧垃圾，但到清明节却又烧纸扎品。他的折衷方法是尽量减少浪费资源，缩小纸扎品体积，使用二手纸料、薯粉浆糊，不用塑料和双面胶，减低焚烧碳排放。
纸艺手作送给父亲
图/文：Ron Seet薛志耀面子书
2016 《一缸他爱的金龙鱼》
我的父亲，也是我的美术启蒙。他没有具体地教我，但我从小看到大，他喜欢敲敲打打，钉东钉西，只要有一罐油漆，他会毫不留情地把它全用完，尤其是黄色。只要有他在的一天，他都不会让我有机会发挥的，因为他会抢着来做。
这一次就让我来回馈你吧。
我每次弄美术道具都是因为工作需要，这一次也弄一缸他爱的金龙鱼吧。他爱黄色，他爱金龙鱼。至于鱼缸的玻璃，烧掉不环保所以不安装，我知道他会自己弄玻璃的，所以我不担心玻璃的问题。
2017 《我家有座山水池》
以前家里有一座山水池，都是他骑着摩哆车到处寻觅奇形怪状的石头砌叠而成的，石头上会布满一堆装饰品，像姜太公钓鱼的公仔、仙鹤、凉亭、树木等等，再配搭上自然生长的青苔，整体看起来就像是仙境一样。山水底下还养着一群色彩斑斓的鲤鱼，每一天都可以听见流水声。只是有一次我哥换水忘了关水，整池鱼就这样“归西”了。然后他又再买过一批又一批的鲤鱼……
继去年送他一缸金龙鱼，也答应他今年送他山水池加鲤鱼。嗯，做到了。
2018 《花园中长大的孩子》
2018年家里的花草树木陪伴着我们长大，水仙、杜鹃、松伯、富贵花等其他一堆我还没读书就已经知道的品种（但我忘了），印象最深刻的是富贵花。
“插枝长大的富贵花生长起来会比较瘦长，如果是用种子栽种的树身会比较肥满，价格会比较值钱。”我爸说的。
爸，你在家没事做就拔拔草，浇浇花吧。
2019 《金鱼的曼妙游姿》
继前几年手作过的金龙鱼、山水锦鲤鱼、富贵花之后，今年想想还是弄鱼给他吧。
金鱼也是他爱的一种鱼，他是那种买了一堆金鱼回家养，然后陆陆续续死了后再添加再买的那种爱。
他喜欢头凸凸、身短短、尾巴长长的金鱼。金鱼摆弄着身体讨吃的时候，看起来就像在跳舞，美丽极了。
爸，接收咯！
2023 《彼岸花》
有些“再见”说了就再也“不见”了，花开叶落一千年，此岸“彼岸” 再不相见。
但我想你，我依旧很想你。
纸艺彼岸花，思念远方的他，把思念化为灰烬，从“此岸”寄情于“彼岸”。
更多精彩内容，请看：主题故事｜文明祭祀 贵在孝与诚
