下载APP
李欧梵院士曾经在论述里多次提到：“从文化到文学，边陲地区并没有足够的资源，去挑战主流”，“边陲──中心”的理念抓得很紧。李欧梵教授的论述常见睿智，不过上述看法没能说服我。放下挑战的兵刃，用作品互相印证，行吗？
奈保尔（V.S. Naipaul)是印度人，其杰出的英文小说，让他夺得了诺贝尔文学奖。算起来夺得诺奖的印度学者专家，从诗哲太戈尔（Tagore）以降超过10人。自1966年以来，以色列犹太人夺得不同领域的诺贝尔桂冠者13人。在波兰出生的辛格（I.B.Singer），犹太裔美国人，他用意第绪语写作再用英文译出，并在1978年荣获诺贝尔文学奖。
就某个意义而言，少数民族的文化在经济、化学、医学、文学……处于边陲（容易受到忽现与蔑视），当中极少数凭仗个人的勤奋努力，挤进主流或文化核心，与欧美的“大佬”较量。分布于两岸三地以外的198个国家有6000万华人，可以说有海水之处便有华人。为何汉语作家，就不可凭实力与两岸三地的文化/文学俊彦，一较高下？不同地区的华文文学各有特色，争姘斗丽，肯定有助于整体汉语文学水平的提升。
内容严肃凝重
李欧梵提的“资源”，牵涉到图书馆、书籍、作家人数，培养作家温床的大学中文系、不同国家对汉语所采取的政策。大马有6间大专院校设中文系，台湾149所，大陆3012所（2021年9月30日数据），科班出身的中文系学生，彼此人数差距甚大。
当然外文系及其他科系也可从事汉语写作。电机系教授张系国的科幻小说在80年代，一纸风行。文革十年，整一代人错过了读书深造的机会，但是包括朦胧诗人在内的“野生作家”菌菇似的出现。资源匮乏，靠着人的执念，可能改变结局。患了脑瘫的余秀华，她的诗集《穿过大半个中国去睡你》书名大胆露骨，内容却严肃凝重，抒情述志可说到位。
对我来说，元宵前最好的消息莫过于陆之骏遗著《江山剩此楼》（诗集）的出版。2014年12月我写了一首诗〈信致陆之骏〉：
————-才中午天色便阴暗，嗅得到/一些些焗热的雨意/我在书房里碰跌了一部大词典/碎落满地的单字与词语/我想找的成语，遍寻不获/后来才发现它们早已走进吾兄的诗里/（要下雨，要下雨了）/我想用的表达方式/“吾以为今日而言文学改良，须从八事入手……”/胡适之在一九一七年一月阐述得清楚/“余甘冒全国学究之敌，以为吾友之声援。推倒陈腐的铺张的文学……”/陈独秀在《新青年》里一点也不含糊/大伙儿都朝容易走的路走去/上山的小径可能只剩下吾兄与我的一群友侪/（雨声敲响书房的百叶窗，雨真的下了）/熄灯关冷气跨出书房飞步冲出家门/让暴雨洗涤负伤的灵魂美丽的身体”（省略）
当天即收到之骏的20行回应〈敬覆温任平老师〉：
——————-此间山上无雨/雾正浓，盆地氤氲叆叇/晦涩与现实持续交战/诗在散文中迷航，文学像政治/芒神牵引着鬼打墙/逐渐孱弱，终至气若游丝//大雪后9日午时过后，一抹阳光/温煦和暖/枝桠树叶缝隙间光线穿透烟霭/尖峰在望，攻顶山路依旧迢遥//想起王国维三境之二：/衣带逐宽，终不悔；至于蓦然回首/灯火阑珊，彷佛LED强光勉强闪烁”（节录）
两首诗均在2014年12月30刊载于《南洋商报》〈南洋文艺〉，70岁的我偕同48岁的陆之骏，开始着手打造新现代诗。这7年来，我们两人出了5部个人诗集。《大马诗选2·0》书名是陆的建议，《2·0》纪念《大马诗选》在半个世纪前的滥觞。我思虑的是细节：收录诗三百，向孔子编诗三百致敬；收入54人，纪念五四白话诗的肇始。
