“五十块！？这本书酱薄，要卖五十块！？做么酱贵？”

“贵在他们（指作者们）的思想。”

这是我在一个小型书市上听到的一段对话，两位读者站在大将摊位前，拿起一本著作，发出疑问，这情景让我不禁莞尔。

我从事出版工作多年的经验中，为书籍定价一直是个棘手问题——特别是当按照成本加上一定利润率的标准定价时，往往发现高定价可能会吓跑潜在读者。制印一本书的成本，主要包括编辑、封面设计、版式设计、排版、校对、印刷等基本流程，有些书还需额外服务，如采访、资料整合、撰写、图片扫描、插画、翻译……也得支付作者版税等，这些都是成本的一部分。出版是商业，书籍售价自然会以成本为基础。

过去五年来，注意到无论东方还是西方，外国出版的书籍价格都在略微上涨。在通货膨胀影响下，除了“看不见”的人工服务，印刷成本的调整最为显著，因纸张和颜料成本都在上涨。加上全球自然灾害及人为灾难，影响运输业，使印刷成本达到我在出版社工作多年来的最高点，书价必然随之上涨。

我们提高书籍售价，除了部分读者的不满反馈，马来西亚最大连锁书店采购部负责人也提出建议：最好将书价维持在四十左右，四十多也还可以接受，一旦超过五十，读者就会望之却步，大感犹豫。然而，我们不仅是在努力制作内容，更是竭尽全力为读者呈现一本值得阅读的好书，同时作者也值得相应的回报，如果将定价控制在五十块以下，出版人的生计，似乎岌岌可危，不只断炊，连尊严也失去。

交涉过的作者中，也有两种不同的态度。一派认为定价的确应以成本为基础，制定出符合盈利效益的售价（椰浆饭都起价了，书为何不能涨价？）而另一派则主张知识的广泛传播，即使成本占售价四成五，仍坚持薄利多销。两种想法都有其考量，没有绝对的对与错。

我深知对大多数人而言，书仍然不属于必需品。跟衣食住行相比，购买书籍并没有同等的紧迫性。因此，无论书定价过高、过低，甚至不高不低，都无法满足每个人内心的衡量标准。

以我这史蒂芬金拥趸为例，无论他的著作多厚重，内容多啰嗦，价格多昂贵，我都会毫不犹豫先购买待阅，与其等待作品在时间流逝中被出版商打折或书店降价促销，万一等不了直接宣布绝版，会更扼腕捶心肝。反之，不感兴趣的作品，即使再廉价，我也不会掏腰包购买，免费赠送我也不要，变做垃圾而已。每当跟作者交流、讨论书籍定价时，我都会提出这样的想法，让他们思考。

无论如何，翻阅一本书所带来的乐趣、知识，是无法用金钱衡量的，那是精神领域里的无价回酬，值不值得，因人而异。