这是自疫情以来，张导演首次在马来西亚公开讲座，与民众会面畅谈《五月雪》，共吸引逾200位观众一同“赏雪”。《五月雪》以马来西亚513事件为背景，讲述了昔日戏班班主“窦娥”，以及娘惹女孩“阿英”在该事件中，失去家人的悲痛故事。49年后的2018年，她们在513罹难者乱葬岗中相遇……

穿梭民间用心观察

一部电影，我用上了十多年岁月……

张吉安导演忆述在大学念影视系时，他曾被老师告知，当一名好导演必须做好导演功课：“如果你想当导演，就必须花上比别人多10年时间。导演本身不是在镜头前说故事，而是需要走进民间，去观察社会面貌。”

后来，张吉安听从老师劝诫，并付诸行动，“傻乎乎”地花了10年时间，做田野调查与历史采集工作。这些只为了完成一部电影作品。

自2000年起，张导演与团队行走在各个乡村小镇，不辞劳苦地采集本土乡音和故事。他们穿梭于民间小镇的各个“缝隙间”。张导演用敏锐观察力，用心去“读”一切来自民间不起眼的故事，甚至是一段被“锁喉”历史。张导演说，历史话语不该被禁止；田调的目的是为了寻找遗落史料，就如同在座的老师们不会阻止学生去做他们想做的研究。

通过田调，张导演将他所采集资料，如本土口述历史、野史、传说、民俗、曲艺、歌谣等，都一一记录下来，而后还建立专属数据库，以确保这些档案能够永久保存下来。

当时，刚毕业的张导演回马后的首个工作是记者。因为工作性质的便利，他游走在警局和民间做采集工作，也变得更顺理成章。

与乡音文化相伴许久的张导演指出，“声音”对他而言是独特的存在，尤其是在民间文化往返的日子里，其更是令他难以忘怀。他回忆起自己对民俗声音的敏感，是源自从小受婆婆与外婆的影响。他的婆婆是广府人，外婆是潮州人。小时候的他，对这段印象异常深刻——两个不同籍贯的女人同住于一屋檐底下，每天清早，她们播放40、50年代的黑胶唱片，广府语粤剧、潮剧京剧之声相互缭绕。两个女人一直在用两个截然不同语言的黑胶唱片“争吵”画面，镌刻在张导演的脑海中，使他至今依然记得两种文化不断交织的“对话”。

小时候的耳濡目染使张导演循着民间声音，带着一份温情去做民间采集。他透露，自己非常喜欢观察民间草根女性，因为在日常甚至是她们身处的时代，女性的肩上背着很多身不由己，而她们的诉求在父权底下往往难以窥见。

文化遗产保护之路

1999~2019年间，张吉安导演加入茨厂街戏剧团体，参与社区艺术活动。张导演融汇在地素材和环境，与各地艺术家办跨界演艺活动。他说，自己的演艺生涯启蒙于茨厂街附近的海南会馆海南青年戏剧班。他跟随戏剧班导师学习戏剧和舞蹈，并在后来的社区文化保护运动中派上用场。

2011年，张导演积极涉猎社区艺术的表演。他说，当时茨厂街有老店屋宣告征地，他与朋友自主性地发起社区保护的活动。当时，正处二十来岁年少无畏的年纪，他与艺文组织走上茨厂街，来一场捍卫老街的表演。他透露，这场表演之所以称“怪”，是因为他不仅用了戏曲元素，更多是模拟他父亲在当乩童时的神态和步法，将它融入街头表演。

赋予新生命

2017~2019年间，张导演专注于槟城文化遗产的保护工作。当时，他听居民说，有一座老桥宣告改造，于是他随一班艺文朋友重启捍卫社区艺术，最终成功改写老桥被拆迁的命运。他打趣地笑说，因为他的“行为艺术”导致老桥变成旅游胜地，而今已不复原貌。话虽如此，但或许变成旅游胜地的结局，比起老桥被人遗忘，来得更“温柔”一些。

2005年，进入马来西亚电台工作的张导演发起了《乡音考古》计划。那时，他已在民间故事采集领域深耕了一段时间。在《乡音考古》节目成立后，他一心想要采集本土濒危的口头文化遗产。他也坦言，这项工作需要有一定的“吃苦耐劳”能力。

《乡音考古》开播后，深受许多长辈喜爱，这也使张导演在后来采集口述历史时，变得更为顺利。他说，大部分长者都乐意与他分享自己的历史故事。他认为，这些来自于长者口中的历史，是乡音考古的意义，更是一种文化。

2016年，张导演回到家乡吉打，发起长达一年的“吉打稻地节”文化保育工作。一年间，他们尝试把田野变成“有机稻田”。回归田野的他以身示范，每天专注耕种一亩田，不用农药，仅用传统耕作法让稻田自然生长。张导演透露，吉打稻田的风景已经不再像过去那般美丽，昔日的萤火虫已经消失，生态环境遭受破坏。因此，他希望能够借助自己和社会各界力量，发起一场保护吉打稻田的运动。

2019年，张导演花了14时间的《乡音考古》计划，将民间口述历史素材汇整成电子档案，并提交至亚太区联合国文化遗产大会，最后被录取并受邀在大会上发表成果演讲，为其他研究者提供有利线索，借此同时确保乡音口述档案能够永久性保存。

历史与书写相互对话

中六时，张吉安导演选读中国文学和马来文学（Sastera Melayu），并深受其影响。他说，许云瞧的《马来纪年》是他们必读的课纲，至今他仍保存着1954年版，以及Dewan Pustaka出版的《六王史记》（Sulalatus Salatin）。

当时，历史课老师说：“《马来纪年》隐藏了很多关于国家未来的密码，如写作年份和日期与马来西亚的一段历史是有关系的。”循着这句话，也为完成作业，张导演在许云瞧所翻译的《马来纪年》中，寻找到了与“513”日期相关事迹：书中预言，于回历1011年3月12日（公元1612年5月13日），有人向Tun Sri Lanang提供材料，并撰写了《六王史记》。《马来纪年》所述日期，无疑是验证于1969年发生的513事件。

《马来纪年》是开启张导演认识513事件的第一扇门。他在《马来纪年》旧约里，还发现有关明朝皇帝因患上“Kedal Anjing”（麻风病）而喝洗澡水的故事。而正巧，2019年4月，他与团队投入有“希望之谷”之称的雪兰莪双溪毛糯麻风病院的社区保育工作。当时，他和团队得知麻风病院即将要改建，于是他们便前往当地，做文化抢救工作。通过当地居民介绍，他们在麻风院后山发现513事件罹难者乱葬岗，尽管在那之前已有其他学者发现此地，但都心照不宣地选择不将此地公之予众。

追根究底

从那之后，张导演和团队就致力于寻找每一个墓碑的原主和其家属。乱葬岗内共有118座墓碑，每一座墓碑都有一个非常重要的日期，并且还刻着“By the Courtesy of the Malaysian Government”字眼。

张导演说，这些都是罹难者家属发现亲人遗体之后才设的墓碑，其中有一个被涂上红色和金色的墓碑，后来已经被移除。据说，该死者家属想要寻找凶手报复，故用红、金两色漆涂在墓碑上，让死者自行寻找凶手报仇。对此，张导演觉得格外难过，想必过去这漫长岁月里，513事件罹难家属始终都放不下这冤情。

后来，张导演通过一位住在麻风病院附近的老人口中，得知513事发当天的情况。事发后约晚上11时，这位老人目睹不少大卡车罗列现场，每辆都载着一袋袋遗体，地上不时流出血水，后来更在这些堆叠遗体上撒上柴油。因此，当有家属疑惑有关被埋在地下遗体是否是自己家属时，老人只能无力地说……至今依然没有答案。

“埋在这里的亡灵，难道他们不希望自己的故事被说出来吗？”张导演说。

在采集口述民间历史期间，张导演和团队连同一名修女同行，在寻找513罹难者家属时，也为每一座坟墓祷告，祈愿亡灵能够安息。

电影情节反映现实

张吉安导演提及，电影《五月雪》里头，有七成画面都取自于自己采集的口述素材。大学时，导师曾教导他如何将民俗文化的口述素材，应用到电影制作。他承继了那套方式，专研所采集素材，解析素材“异同”之间的关联性，再将这些元素拆解，融入电影创作。

以拿督公为例，张导演指出，不同地方的拿督公会有不同的名字、身份、颜色和元素。例如半山芭的“Datuk Lanang” 是有女性配偶的拿督公，还有吉打象屿山的女拿督婆。他说，我们看到颜色各异的拿督公，其实象征着当地华人在地文化的信仰和身份认同。拿督公的民族身份不仅有马来人，有的是华人、印度人、原住民和外国人。

张导演说，在拍摄电影以前的首要工作便是将这些异同性做拆解，再以“新方式”融入电影创作。这个过程需要格外谨慎，以确保“新元素”可以被观众接受，同时要保留它的“异同”细节和民俗的关联性。

张吉安以《南巫》中的Wayang Kulit Gedek（简称“皮影戏”）为例，提及马泰边界的暹罗与马来混血族裔会在开田仪式上表演皮影戏。开田即为在稻田上插下第一株秧苗的意思，向祖先祈求稻田丰收。

开田仪式前，所有家族的几代人都会聚集在同一屋檐下小住几天。当所有物品和贡品陈设完毕后，他们便开始主持这场皮影戏，而操作皮影戏玩偶的不是人，是已故的祖先亡魂。招魂仪式后，祖先灵魂会附身在操作皮影戏的人身上，随后就上演一段“祖先玩皮影戏给祖先看”的画面。

《南巫》电影中的皮影戏就以此特殊民俗，展现主角家人去世后，因思念成疾而通过皮影戏招魂，希望可以再会已故亲人。另外，电影里还夹杂着皮影戏的民俗传说。当地人相信，观看完皮影戏的“亡灵”能穿越七层天堂，并且在死后，自己便可上天堂。

重重受阻

《南巫》开拍前一年，张导演找来了一位懂得操作皮影戏的师傅。当时，师傅答应他会参与《南巫》的拍摄。只可惜，《南巫》拍摄前半年，这位师傅便已离世，后来电影里负责指导演员做仪式的，则是已故师傅的徒弟。

皮影戏唱词按本照搬，完整呈现在电影中。该唱词传承自80年代马来村落超度亡魂时，所使用的咒语，如今这个超度仪式是不被允许的。张导演说：“它不符合马来西亚的宗教标准，以致于《南巫》在马来西亚放映时，只有画面，字幕被蒙蔽，声音也被消音。”

谈及马来西亚电影创作，张导演指出，大马电影备受限制。曾有人问他：“你们创作时，是否会考量电影检查局（LPF）的标准？”，张导演笑着说：“我从来不理电检局，创作本来就不应自我审查。”

张导演以坚决态度，表明自己作为电影人的立场：“我们凭着良心说话……要嘛当个听话的电影工作者，要嘛当个不听话的电影工作者。任何说故事的方式没有对或错，但是站在官方立场或体制来说，却是被不允许的。”他曾经与电检局的人出示口述历史的证据，表明所有电影里所依据的采集素材并非捏造，但最后还是被电检局人员以各种条规阻拦。

昔日伤痕终将释怀

张吉安导演说，在吉隆坡半山芭采集素材时，曾遇上两位粤剧老师傅，追溯起513故事。 1969年5月13日那天，大华戏院约傍晚6时爆发血腥暴动。据老师傅所说，半山吧社区的“12间店”适逢庆贺拿督诞，连演3天酬神戏：5月12日演《六国大封相》、13日演《六月雪》，14日演《白蛇传》。5月13日当晚，《六月雪》开演不久，怎料却在马来西亚上演了真实的“五月雪”。半山芭老师傅的口述故事、窦娥冤《六月雪》，以及513乱葬岗的发现，催生了电影《五月雪》。

在电影中，张导演也以马来西亚第一任首相东姑阿都拉曼出品的《狼牙国王Raja Bersiong》（《吉打纪年》）作为其中的元素。他提到，《Raja Bersiong》版权原本属于新加坡邵氏公司，所以使用该电影需要申请许可。幸运的是，电影《五月雪》最终得到了新加坡电影局的协助下，获得了使用《Raja Bersiong》修复版的许可。

张导演说，传闻中，东姑阿都拉曼曾经一度执迷于拍摄《Raja Bersiong》，记录东姑阿都拉曼家族中先辈一代吉打王朝狼牙国王的历史。这部电影于1967年拍摄，传言东姑阿都拉曼不惜耗费巨资完成这部电影制作。此举被党内同僚狠批，认为他疏于政务，才导致选举惨败。因此对东姑阿都拉曼而言，这部电影就成了他心中一道过不去的坎。

如今，《五月雪》电影已拍成，张导演表明是时候放下，烙印在内心深处的每一张在513事件乱葬岗所遇过的家属脸孔。对这些已故罹难者和家属而言，这部《五月雪》是最好的伤口安抚，也象征他向十多年来，一直朝夕相处的亡灵们告别，继续向前走。

分享会落幕之际，他向在场来宾传达重要信息：“我们可以选择宽恕，但不应该遗忘。家国的历史总要有人继续地把它说下去。”