2020年转眼来到尾声，不知不觉，后知后觉。有人说，这是被偷走的一年；也有人说，这是难忘怀的一年。无论如何，这一年非同寻常，疫情迫使我们体验了许多前所未有的状况。作为一名小学老师，亲历了3月和11月的两度停课，对于“停课不停学”也有了不同阶段的观察和思考。

首度停课，因事出突然，老师、学生和家长都仓皇失措，教学停摆了一段时间。然而，危机也是转机，有心的老师们开始喊出“停课不停学”的口号，摸索各种网上教学平台，并制作了大量教学视频和网上习题。这个阶段，教学主要通过谷歌教室进行，老师把各种资料挂上网，学生上网自学并完成作业。我们期待著学生能在丰富的知识海洋中，求知若渴，积极主动，如鱼得水。

然而，理想很美感，现实太骨感。姑且不论缺乏网络条件的家庭，很多能够上网的学生也对网上学习兴趣缺缺。无需到校上课，他们开始晚睡迟醒，日夜颠倒；没有师长督促，他们开始沉迷手游，无心向学。同步网课，他们可以对著荧幕打电动；网上作业，他们也能敷衍应酬甚至视而不见。隔著荧幕，老师无计可施；忙于工作，家长无能为力。理想上的放手自学，成了现实中的放任自流。

二度停课，我修正了自己的部分教学方式和对学生的期待。这一次，我优先考量学生的生活作息和学习节奏，规定他们每天早上固定时间上网课，保持上课日天天见面的频率。我知道，没了学校威权体制的保护，远距教学更依赖人与人之间的连接，因而更加重视师生关系和亲师关系的经营。课前，我会与学生轻松聊天；课上，我尽力让学生学有所得；课后，我会就个别学生的状况与家长沟通。

当学生感受到课堂的温暖，就会对每一天的网课有所期待；当家长接收到老师的善意，就会在力所能及的范围内为学习提供支持。有了学生和家长的积极呼应，老师也会更有能量和动力，在专业上精益求精，在教学上推陈出新。说到底，教育是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。只有先看见人，建立起人与人之间的关系，各种网络技术和学习资源才有意义。

今年的疫情，将教学从线下搬到网上，让陌生的网络学习成为新常态。这一切也许来得过于仓促，但确实开启了无穷想像与无限可能。疫情结束后的未来，网上和线下该如何整合？两者之间又该如何分工？怎样的各司其职，才能达到相辅相成、相得益彰的效果？在此，我想提出一些不成熟的看法，希望能抛砖引玉。

首先，网络已是21世纪的基本人权。国家需要做好基础建设，确保所有地区都拥有网络条件，每个人都能上网无碍。此外，教育部也可以参考美国的可汗学院（Khan Academy）和台湾的均一教育平台，用心打造专业而细致的教学平台，让每个学生都能享有均等而一流的教育机会。简单来说，就是把硬体设备做好，把教育资源备好，供全国师生使用。

而在线下的实体课堂，则应著重人与人之间的连接与互动。作为学生学习的引领者，老师更多扮演倾听、鼓励、辅助和启发的角色，陪伴每个学生走在生命成长的路上。老师甚至可以把学生的知识学习完全交给人工智能算法的技术平台，从知识的传授者转型为学习行为的设计者。换句话说，知识学习交给专业而细致的网上平台，生命成长交给朝夕相处的线下课堂。

黄集初博士在一场网上论坛中说，应当将此次疫情视为教育改革的催化剂，借此机会挣脱应试教育的桎梏，勇敢探索各种可能的学习空间，真正为学生的生命成长努力。对此，我深以为是。唯有如此，才不负这非比寻常的一年。