坐落在瑞士雪朗峰（Schilthorn）山脚的米伦（Murren）以如若仙境般的世外桃源景致傲视人间，集齐山风雪花烟雨薄雾于一村，每一个转角处都是一场乡村美学洗礼，而这个小山村散发的美力是历经多年努力、通过各种途径方得之。那一天，坐在白朗峰山顶的旋转餐厅，户外活动热爱者马可祖施米德（Marco Zurschmiede）细数他在山村流连忘返、在雪地浪迹山崖的见闻趣事。

不论是因工或因私，米伦是马可最常到地方，“这个小山村仅有约400村民，村民和旅人都只能搭乘缆车才能抵达，村里则是禁止车辆通行。”

这个无车小山村以如若仙境般的世外桃源景致笑傲人间，在这里，任何言语都是多余，街头山风萧萧，窗外雪花纷飞，身在烟雨濛濛中，眼里有轻烟若雾……

再多文字，也描述不了这个地方的朴实无华，惟有用心去看、去感受才能领略它锁不住亦挡不了的至美，“世上没几个地方像这里，来到这里就像走进另个世界。”他如是说道。

每周有一两天他都会来到这个坐落在海拔1638公尺的小山村，他轻声细语说道，在清早或傍晚来到这里，寂静得就像没有人一样，当然，更别说他经常去浪的那群雪山了。

这一天，清晨七时许，撑着雨伞穿越寒风中秋雨，与他约在米伦缆车站会合，随后，一同搭乘最早那趟空中缆车前往雪朗峰，此峰因007影片之一《女王密令》（On Her Majesty’s Secret Service）曾在此拍摄而闻名于世。

当缆车缓缓而上，但见透明缆车车厢外的大雪如雨落下，打在车厢发出咚咚声响，厚薄不一的白雪覆盖着远山与近巅，壮丽得令人屏住呼吸的雪朗峰就在身边、在眼前。

不知何故，越近山心头越震撼，一种无以名状敬畏感油然而生，或许这就是大自然魅力与吸引力，此去位于海拔2970公尺的旋转餐厅Piz Gloria，这峰顶餐厅每45分钟绕其轴心旋转一周。

四季山中浪雪中行

不过20分钟后，我俩成了餐厅的早客，找了一隅坐下，与眼前这位雪朗峰缆车有限公司市场及社群媒体经理边聊访、边赏景，他同时也是户外活动热爱者。

他来自位在两湖之间而得名的美丽小镇茵特拉根（Interlaken），“它位于布里恩茨湖（Lake Brienz）与图恩湖（Lake Thun）之间，那里四周被群山围绕，且很靠近滑雪场。”

坐在山峰上的餐厅，当然要细数山之二三事，打从小时候开始，他跟家人在一起的每个春夏秋冬，不是在山中浪就是在雪中行，“傍晚则在湖上休息。”

四季里可以在户外做的事，从骑山地自行车、徒步健行、滑雪、单板滑雪到溜冰，他都无一不做，但是，最流连忘返的季节是冰天雪地，最爱不释手的山中玩意儿是单板滑雪。

静得只剩下我和雪

“我爱冬天更胜于夏天。”为何有此一说？他笑笑回答道：“或许是我的身体在温度30度以上时不能很好地操作。”他常常离开喧嚣城市，投进米伦雪山怀抱，且多半选择晨里的时光。

“早上七点半便上山滑雪了，雪道上很冷但爽快，整座山也静得只剩下我和雪和滑板。”对他来说，与大自然如斯般交心经历，这是其他户外活动如骑脚车或驾车等无法比较的。

“大山治愈人们的心，也教会我们不必着急，让心平静下来，凡事都得三思。”这些年从这座山浪迹到那座山，他最大体悟是，不论发生何事，山依旧在，它不会移动得那么快。

“只要在山里都会感到平静。”置身在气势磅礴雪山滑道上，很多时候个人感觉很重要，他时而急速下滑，时而平稳滑行，“一路上，静享风景，安享过程。”这是他平常寻欢作乐之道。

每个转角遇见清新自然

实际上，此地向世界展示的美力是当地居民历经多年努力，通过各种途径才得来的可持续性的美，瑞士境内有多个无车胜地，米伦是其中一个，“从外地运往山村的货物都用缆车运输。”

镇上只有农夫及公司（建筑、交通、电工与邮政）获准拥车，农夫需用重机械以将山上收割草堆运回镇里畜棚；若民房或酒店有施建工程则可通过特定交通公司，把建材从缆车站运往目的地，“但是，他们都需得到当局批准。”

所以，旅人在马路上与车辆相遇的机会屈指可数，若想想，这里民房不都建在山中，怎有泊车空间呢？汽车尾气与声音污染大程度隔绝后，行走在村里，每个转角处都能感受到清新自然。

“其实，米伦面积不大，从一个点到另一个点皆是步行距离，用不上汽车。”他也提及村里设备齐全，居民不必为日常用品愁，村里亦可见贩卖机售卖农人与牧民的自制新鲜食材。

但凡心中有大自然，可做的环保行动多着了，他指出，好比：冬季会迎来大量滑雪者，山下停车场容量随之增加，与其兴建更多永久停车位，不如善用天然建筑材料─木材。

据雪朗峰官网资料显示，把简单且可移动木块盖在草地上做成停车位，除了可防土壤被压实，还可确保融水在解冻期间可畅通无阻渗出，此举亦免除往返更远停车场的接驳巴士的需要。

冬季过去以后把木块收起来，这样可以保持草皮完好无损，草地也可在季节结束后再次耕种或长出草来，“到时牛只又可以回来了，那些木块还可以在翌年再循环使用作停车位。”

赶在夏天前还原山之净

小山村的废物处置固然是环保重要环节，提及此村废弃物处理方法，马可说，每周会通过特定汽车结合缆车服务把收集到的垃圾运载到谷地处置，其中清理雪朗峰是冬季后的重点活动。

每一年四五月间的春天里，当积雪开始融化时，冬季运动留下不属于雪地里的物件会显现，净山成了定期必做的事情。

“垃圾桶只设在缆车站或山镇里，因此，这里有个不成文的规定，但凡滑雪者带进山里的所有物品都必须带回谷地，以避免在山中制造垃圾。”他笃定地说，这其实不会产生大问题。

“自幼父母就教会我们在爬山或滑雪时不能乱丢弃垃圾，正如我们不会在家里乱丢垃圾的道理一样，这是尊重自然界的方式之一。”不过，冬季运动仍会出现不经意留下的物件或垃圾。

“不排除有害群之马乱丢垃圾，更多的是，滑雪者从口袋或袋子取手机时，不留心把细物掉在载运他们上、下山的登山吊椅下，也有的是不小心从滑雪者手中脱离的滑雪仗掉落雪地里。”

这些物件不仅影响自然面貌，同时不利夏季到上山吃草的牲畜，因此，除了滑雪者会自动把雪山里遇见的垃圾捡起来，暂放自己背囊，再把它带到山外之地，滑雪俱乐部也会有所行动。

每年春季来临，青青牧草未长高时，米伦与谷地的劳特布隆嫩（Lauterbrunnen）的滑雪俱乐部会召集其成员组织净山队，连同他们的小孩分不同组别，奔赴不同地点和海拔处分头行事。

后记：谁都不能没了谁

赶在夏季青草长高以前，也赶在牧民把家中牲畜放到高山牧场之前，用一个季节的时间，把群山清理得一干二净，当马可说道：“这可以避免牛只不会吃进任何垃圾。”时，万没想到，这句简单的话，却激起内心千重浪，太让人动容了，尊重生命不就是这么一回事吗？不仅顾好大自然，还得顾及动物群，当同理心走在前方，于是，人、动物与自然成了生命共同体，谁都不能没了谁。