《剪时光》节录；声音朗读：林淑可；配乐、剪辑：吴鑫霖

童年的我们，当发现身穿的衣物开始破损，都会不知所措或放置不理。只是后来当我们重返衣柜，翻找那件衣物时，发现悄悄被缝补了。衣服缝补后，身上凸显的印痕，象征母亲熟练的缝补技巧和日常关心。《剪时光》承载著作为裁缝师的母亲，裁缝的开始与终结，人生的缝补与愈合。当翁菀君被问及会以什么菜肴描述和母亲的感情，她说：“酿豆腐。”翁菀君的母亲是广西人且做菜非常好吃，酿豆腐更是她的拿手好菜。她说：“酿豆腐用鱼胶将豆腐卜填满，里面的馅是黏状的。”这看似平淡却意义深沉的菜肴，寓意她和母亲之间密不可分的关系……

翁菀君印象中的母亲，有双巧手。擅长做菜，擅长裁缝。身为裁缝的母亲，手下针线活总是数之不尽。翁菀君小时候身穿的布料和伴在身边的布制品，无一不是出自母亲巧手。母亲一针一线将零碎布料穿透和缝合，穿透的不只是布料，缝合的不只是布料破碎，更像是母亲用双手穿透母女间的隔阂，缝合两人距离。

剪、缝、缀、补，这四个看似简单的动作，背后蕴含着裁缝师经时间历练，所形成的熟能生巧和坚毅性格。但裁缝生涯终究不敌时间，那段美好时光也随着落幕。

翁菀君完成《剪时光》这篇散文的过程中，母亲证实被患上帕金森氏症。病发时期，患者会出现手指无法做出细致的动作，就连裁缝师平日会进行的扣衣扣这简单细致的小动作都无法完成。

她的母亲大半生与裁缝相连，无法回到如常的裁缝生活，内心满是无助遗憾。那时候内心的空洞，就如裁缝过程中，衣服上出现的空洞，却怎么也缝补不了。

以裁缝为职业的母亲，消耗半生青春，日夜在缝纫机前，为许多人打造衣物和形象。在那段时光里，她所缝补和裁剪的不仅仅是服饰，更是时光和人生片段。

写作需要契机

散文被收录在华文课本，翁菀君很开心。作家也曾是学生，曾坐在课室内，朗读课本上布满方块字的文章。如今自己的文章也被别人阅读，对她而言是很奇妙的事情。

“以后会有更多年轻学生读过《剪时光》。我们和他们都在循环经历着同样的事情，只是同样的事情再发生时，是发生在另一个人的身上。”

如此的形式，就像对中文书写和阅读的承接，促使下个承接，再次发生在另一个人身上。对于写作需不需要专业训练，她说：“与其说专业训练，不如说培养写作者。写作无法手把手教，可是培养写作者，是可以打开写作者的眼界。”她进一步补充：“写作需要契机。在未写作前，你必须先对写作产生兴趣，或喜欢钻研文字。”

写作，对翁菀君而言，在很早以前就有迹可循。她从小就写日记，后来延伸至交笔友，依赖写信联络。那时候每次寄出的都是布满笔迹的四至八张信纸。

她在信纸上留下密密麻麻的文字，如今转换成她在散文中所留下的抒情。

升上中学和大学期间，投稿和写作从不间断。但对于当时的她而言，写作是可有可无的事情。直到大学毕业，她才意识到自己对写作是充满热情的，远比自己想像的多。同时也受身边喜欢文学的朋友和环境氛围影响，引导她发掘了更多写作形式和样貌，让她更接近写作。

文学书写就像疗伤过程

翁菀君曾经是学生歌手、记者、老师、时尚杂志主编、文学奖得主。如今，她已从早期的学生歌手，摇身变为文案、翻译工作者。学生时期是成长记忆里，最纯粹和无顾忌的时光。在年少的边界，害怕结果却又想试图探索。曾是歌手的她，那时候不只是作词，更是作曲兼演唱。

音乐和文字都是她生活中极重要的养分。虽然两者同是创作者情感表达的方式，但对她而言，音乐属于外放的情感表达。

音乐以热闹形式，将外在和内在情绪和情感打开。歌手录音的过程中，氛围是极澎湃和喧闹的，大家一起拥有和分享喜悦感。她也特别怀念那段开心和愉悦的日子。

翁菀君坦言，现在的钢琴在家中置放许久，很久没碰了。“可能有一天想去学，手指和肌肉记忆都可以练回来。可是不知什么原因，一直没去做这件事。”

以前的她，边弹奏乐器，边唱起自创歌曲。现在的她，面子书和生活上不乏音乐的分享和滋养，她始终拥抱着她所热爱的，相信未来的某一天，钢琴会再次弹奏出一首首的歌曲，召唤当年那个热爱音乐的少女，将尘封的回忆和情感解封。

小说、诗歌和散文这三大文体，菀君说以散文书写居多。因为自己的个性和散文的类型非常契合，散文足以将堆积许久的感受写出。散文犹如最贴近作者的文体，赤裸而真实。她的散文集《文字烧》充满着她的日常、物语和对过去的回溯。文中可看到她在日常所遇见的人事物，或她所发现的自己，每一篇都是如此诚实。

菀君认为，写作散文可以拨开和回顾自己的过去，也是释放过去的文体。在面对自己的过去痛却真实，写作者可以抒发情感和表达自我感受。

很多人认为，写作人细腻。那写作的人是不是要比其他人更懂得正视自己的伤口？其实不然。与其说“正视”，不如说写作人都希望躲在文字背后。现实中，他们隐藏自己的真实情绪，却又希望透过书写，将真实的自己表达。

写作者极想隐藏难以避免地在文本中曝露了情绪和感受，而这种袒露就像是自我疗伤的过程。若音乐是大胆和勇敢的往前迈进，将情感完全外放，那透过文学书写的内在情感，则满是细腻且必须小心翼翼承载着的内心故事。

日常能打开自己的感受

担任文案撰稿者和翻译工作者，至今已11年。翁菀君生活作息很规律，早睡早起，办公时间为早上八点半至傍晚五点半。她坦言，很享受现在的生活方式。文案撰稿和翻译工作者，让她可以在家工作，也能拥有更多自己的时间。她说：“无所事事对写作来说很重要，忙起来就没有办法写。”

空闲时，她会旅行、阅读、运动和写作。她的生活离不开跑步，许多事情都是在跑步中想通。她觉得跑步有助培养自己的感受和思考力。

当你一圈一圈地跑，一圈一圈地转，那些看似无法突破的瓶颈都找到了解答，想写的东西都找了回来。在自然中，感受沿途风景，偶尔和擦肩而过的人对话，享受片刻安宁。跑后，她会赖在家门前，和猫一起放空。那惬意的时光，像是偷回来的，奢侈珍贵。

菀君说：“日复一日的日常，能够进入或是打开自己的感受。”她向往自由和热爱旅行，到过无数城市和看过无数美景。一场慢节奏的旅行，可以让她停下来，启发写作的旅程。

她也谈及，那时候在某个城市待了数十天，那地方不大，很少观光景点。所以她有更多的时间，让她放松，写更多东西，有种忙里偷闲的感觉。她笑说，如果让她去旅行三至六个月，大概可以出一本旅行散文。

作为文案撰稿和翻译工作者的她，每天都要面对繁忙的工作，和自己独处的时间反而变得越来越少。学会独处是必经的事。人的一天看似漫长，其实也很短暂。当八个小时都交付给了工作，只有在不工作，独处时，才是最舒服和自在的状态。对于写作者而言，才能找寻和接收不同的感受。

藏在歌曲里的少女

曾获得花踪文学奖散文评审奖的翁菀君，觉得文学奖就像入门票，是对写作者的认可，但也对写作者形成“无形的压力”。文学奖的约束，会让写作者忘了自己写作的初衷。在写作的当下，无法完全忠于自己，成了“绑手绑脚”的束缚。

然而，音乐和文字所传达的形式始终是不同的。菀君坦言，这两者让她这些年的性格，从早期的外放走向内敛。

相对于音乐，她认为文字是属于内收的一种。她说：“文字由一个人去组成和创作，过程可能寂寞。但完成创作，作品可能只是浮现在媒体、报章或刊物上，并不如一个大舞台般展开。”

她曾经形容平行世界也是写作世界里的自己，犹如月亮与背面，阴暗自分，不尽相同。一面是明丽的，另一面可能是暗淡的。写作固然是寂寞的，但在完成的作品的过程，你能够找到出口，但也可能囚禁和迷失在里头。

不过，虽然写作同时赋予了迷失和痛感，但就如菀君在《一个人，两种人生》这篇散文里的尾声写道：“平行世界里，因为曲折有痛感，所以才更快乐。”

本系列与新纪元大学学院中文系联合制作